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“El Señor del Mundo” 

 
(Diálogo entre Monseñor Héctor Aguer y Fernando de Estrada  

en el programa “Los Dos Reinos”, que se transmite 
los domingos de 9 a 11 por AM 1270 Radio Provincia de Buenos 

Aires) 
 

 
Fernando de Estrada:-Se ha reeditado, en la Argentina, un libro 

muy interesante: “El Señor del Mundo”, de Robert Hugh Benson, una novela 
llena de sugerencias que se desarrolla en los “tiempos apocalípticos”, es 
decir, los tiempos del “fin de la historia”. Allí se destaca la presencia de un 
anticristo identificado (con nombre y apellido), pero el elemento dominante 
son, por un lado, la inminencia de la segunda venida de Cristo, y por el 
otro, lo que siempre es más difícil para un autor que se ocupa de este 
género de “novela apocalíptica”: la descripción de una atmósfera en que se 
mezclan la confusión y la esperanza en que se mueven los personajes de la 
trama. Es digno de recordarse que también en la Argentina se ha cultivado 
brillantemente este género con una obra muy interesante en dos tomos: 
“Juana Tabor” y “666”, de Gustavo Martínez Zuviría, donde encara el mismo 
tema desde una perspectiva local, es decir, una descripción de lo que podría 
pasar en la Argentina cuando los días del fin del mundo. 
 

Monseñor Aguer:-Sí. Sólo que me parece que las obras de Hugo 
Wast son más espectaculares, mientras la de Benson es más 
profundamente filosófica. 
 

Estrada: -Pero ambas tienen en común esa situación de la “gente del 
pueblo”, esa cantidad de personajes que aparecen en éstas y otras novelas 
del género y que están realmente sacudidos por una angustia o un sentido 
de derrota completa, de la que no se sale, y a la vez por una esperanza que 
tiene que ser mucho más fuerte que nunca, porque significa luchar contra 
toda posibilidad de optimismo; algo casi irracional, podría decirse. 
 

Mons. Aguer :-Pero lo más grave, me parece, de esa contradicción 
que usted señala entre fracaso y esperanza, es que se da en un clima de 
enorme confusión, porque precisamente, el anticristo, que en la novela de 
Benson se llama Julián Felsenburgh, ha conseguido dominar al mundo, 
imponiendo ciertos valores “humanitarios”. 
 



Estrada: -Eso es. También hay una tradición coincidente según la 
cual el anticristo será “el más bello hijo de mujer que haya habido” por su 
capacidad de seducción. 
 

Mons. Aguer: -La cuestión es que se promueve un “humanitarismo” 
sin Dios, pero que supone la existencia de valores que podrían ser 
manipulados para engañar y confundir a mucha gente. Y a mí me 
impresiona la actualidad de la obra de Benson, porque si bien la 
problemática contemporánea sería aproximadamente la del Iluminismo, o 
sea la de un “humanismo sin Dios” o con un Dios vaporoso propio del 
panteísmo, hoy día existe un discurso muy frecuente sobre los valores en el 
que se nota cierta ambigüedad. Porque se presentan valores un poco 
abstractos, que son más bien deberes impuestos al hombre desde afuera. Y 
se olvida que el valor es un aspecto subjetivo del bien, pero el bien, 
objetivamente, se concreta como fin. Hay grandes bienes que son fines para 
el hombre: la verdad, la bondad, la belleza, por ejemplo, que son como las 
fuentes vitales de la libertad. Pero hoy día hay una especie de educación en 
los valores que prescinde de las realidades objetivas, las cuales son en 
definitiva las que pueden encaminar la libertad del hombre hacia su plena 
realización. 
 

Estrada:-Y que va vaciando de contenido a esa misma palabra 
“valor”. Porque si no existen los fines, si no existen los bienes ¿a qué 
pueden hacer referencia los valores? 
 

Mons. Aguer: -Claro. Y, además, para los cristianos, esa imposición 
del tema de los valores soslaya la objetividad de la fe, la realidad de la fe, 
de la gracia, del don de Dios. Es curioso que un discurso sobre los valores 
humanitarios soslaya y descarta como si fueran simplemente “utopía” los 
valores de la fe cristiana. 
 

Estrada: -Es que hay épocas a las que puede llamarse de demolición. 
Pero no tanto porque sus contemporáneos se dediquen a destruir, sino 
porque viven entre ruinas y le han tomado gusto a la costumbre. Cuando se 
habla de valor, en el fondo se está tratando de encontrar algún refugio 
subsistente entre los escombros de los bienes y de las virtudes. Y aunque 
se sabe que no se puede vivir sin la virtud se prefiere negarla y predicar 
como su sustituto al valor. 
 

Mons. Aguer: -En todo caso se presenta al valor como un deber, 
como una imposición que se debe cumplir con esfuerzo: es una ética del 
deber, en definitiva. En cambio, la fe cristiana nos presenta valores que son 
realizables en la persona como virtudes, pero que son “dones” de Dios. 
Entonces, es una ética distinta, es una ética de la felicidad, de la 
contemplación, de la virtud, de la recepción del don de Dios. 
 

Estrada: -Y en última instancia lo es también de la realización de la 
persona. Que va creciendo hasta alcanzar su auge, su verdadera identidad. 
En cambio, estos valores son siempre referencias externas, además de que 
pueden manejarse a gusto, en definitiva, por la sociedad semitotalitaria que 
los irradia. Y a propósito, es bueno recordar que el concepto “valor” 
apareció a finales del siglo XIX como una reacción contra el positivismo. 



Esta escuela pretendía interpretar la realidad sólo a través de los métodos 
de las ciencias físico-experimentales, pero algunos de sus seguidores 
comprendieron  que así no se entendían los fenómenos más propios de la 
humanidad -como sus dimensiones intelectuales, religiosas, morales y 
estéticas- y comenzaron a llamar a éstos “valores” para distinguirlos de los 
principios de conocimiento de la materia.  
 

Mons. Aguer: -Así es. Chesterton decía ya que los valores son como 
el “enloquecimiento de las virtudes cristianas”. 
 

Estrada: -Eso nos lleva otra vez a las novelas apocalípticas: el 
tiempo de la confusión, en el cual –como se anuncia en otros párrafos de 
las Escrituras– aparecerán “falsos cristos”. Y esos falsos cristos no van a 
manifestarse como gente mala, como degenerados (aunque es muy 
probable que ejemplares así no irán a faltar). Al contrario: se van a 
presentar como una especie de faquires heroicos.   
 

Mons. Aguer: -En “El Señor del Mundo” esos presuntos valores 
humanitarios constituyen el argumento para perseguir a los cristianos como 
“enemigos de la Humanidad”. 
 

Estrada: -¿No había pasado eso ya en el Imperio Romano, cuando a 
los cristianos se los perseguía por ateos? 
 

Mons. Aguer: -Así es. 
 

Estrada: -Desde luego, de ninguna manera estamos aportando con 
esto a las interpretaciones excesivamente historicistas que dicen que San 
Juan, al escribir el Apocalipsis, quería referir acontecimientos de su época 
de manera alegórica. Pero que algunas épocas históricas anticipan lo que 
dice la Escritura acerca de cómo va a ser el fin de los tiempos, no hay la 
menor duda. 
 

Mons. Aguer: -Aunque seguramente San Juan, cuando escribe el 
Apocalipsis, también tiene en cuenta la situación de los cristianos en el 
Imperio. Tanto es así que se argumenta que el “número de la bestia” (que 
le atribuye al anticristo el “666”), significa “César – Nerón”. 
 

Estrada: -Hay quienes lo afirman. Pero yo creo que esencialmente se 
trata de una anticipación de lo que se va a ventilar en los últimos tiempos, 
caracterizados precisamente no por el mal ostensible, sino por el mal 
disimulado. Ahora, Usted fíjese, Monseñor, que siempre los grandes 
problemas morales, que son aquéllos donde se enfrentan las aplicaciones 
prácticas de los conceptos del bien y del mal, ¿cuándo son más profundos? 
¿Cuándo está bien definido el mal por un lado y el bien por el otro? No, 
porque entonces para la razón la solución es muy fácil. Para la voluntad 
puede ser un poco más difícil, eso sí. Pero la razón no se confunde. En 
cambio, en las épocas de tipo apocalíptico no se distingue con certidumbre 
dónde está el bien y dónde está el mal. Cuesta mucho hacer esa 
discriminación. Quizá por eso ahora se habla tanto de antidiscriminación. 
 



Mons. Aguer: -Y es que el hombre se pone en el lugar de Dios, como 
se ve tan claramente en el libro de Benson; de paso recomendemos a 
nuestros oyentes que se hagan lectores de “El Señor del Mundo” de Benson 
para comprender mejor que el problema es ése: el hombre poniéndose en 
el lugar de Dios. 
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Conservadores norteamericanos: la búsqueda de algo para 
conservar 

 
por 

Fernando de Estrada 
 
 

 Los fundadores de la república norteamericana dejaron, junto con las 
instituciones constitucionales, abundante material doctrinario de cuyo 
conjunto puede sacarse la conclusión de que la guerra de la independencia 
no constituyó una revolución social como la francesa de 1789, sino la 
afirmación nacionalista de valores políticos anglosajones que no eran 
patrimonio exclusivo de Inglaterra. 
 Por eso los temas de la política británica mantuvieron su vigencia en 
los Estados Unidos de modo espontáneo y vital prácticamente hasta el día 
de hoy. Más de una vez se ha procurado establecer un paralelo entre la 
América del Norte y la América del Sur para descubrir por qué, con 
iniciaciones tan semejantes en la vida independiente, los resultados difieren 
tanto. 
 Sin ánimo de resolver la cuestión, vale la pena meditar en el hecho 
de mientras las trece colonias emancipadas en 1776 ratificaron con los 
actos de sus gobiernos y sociedad civil la tradición que los entroncaba en el 
pasado británico y a través de él en la civilización occidental, los latinos del 
sur hemos denostado sistemáticamente nuestro origen hispánico en las 
primeras décadas de la existencia independiente. 
 Peor para nosotros, que hemos quedado en una situación más 
postergada. No por nada España, después de una inevitable reconciliación, 
es para nosotros “madre”, mientras que para los norteamericanos los 
ingleses son “primos”. La primera expresión puede contener más cariño, 
pero la segunda sin duda manifiesta plena igualdad en la participación de 
una tradición común. 
 Estados Unidos alimentó así su ideología oficial con la inspiración del 
pensamiento político británico del siglo XVIII y sus comentaristas 
americanos hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial. La crisis –es decir, la 
“puesta en juicio”- de los valores admitidos que comenzó entonces alcanzó 
a John Locke, cuyas ideas inspiraban hasta ese momento a los liberales y 
en medida menor a los conservadores. 
 ¿Habría que interpretar el hecho como una demostración de que 
América, en realidad, era un fenómeno histórico absolutamente nuevo, y 
que si algo debía a Gran Bretaña era una tradición liberal? Un grupo de 
historiadores formuló su respuesta el mismo día de la muerte del presidente 
Franklin Roosevelt, el 12 de abril de 1945. En esa fecha constituyeron la 
Sociedad Burke en la Universidad de Fordham, con el propósito de “recordar 



los principios, valores y tradiciones que son la herencia de la sociedad 
política e internacional de la Cristiandad”, de los cuales Edmond Burke, el 
gran orador del Parlamento de Gran Bretaña que anatematizó a la 
revolución francesa, fuera uno de los más cabales expositores. 
 La evocación de Edmond Burke era oportuna. En el prólogo de una 
antología de sus obras que la sociedad publicó, puede leerse: “Las 
profundas máximas de Burke nunca fueron tan despreciadas como durante 
los catastróficos cincuenta años recientes. Nunca campearon con tanto 
aplomo los “sofismas metafísicos” como en esta época…Ha sido una época 
de ‘planeamientos’ doctrinarios o, como hubiera dicho Burke, de 
‘esquemas’. Los dirigentes políticos olvidaron la ley natural, hasta que los 
errores racionalistas de Rousseau y de Paine reaparecieron con el 
socialismo, el comunismo y el fascismo, que significan la voluntad ciega de 
imponer la sinrazón en nombre de la razón. Para asombro de algunos 
observadores superficiales, hemos salido de la Segunda Guerra Mundial 
como representantes de la causa conservadora: la causa de conservar la 
vida y la libertad contra el despotismo totalitario. Es la misma causa que 
representó Burke…”. 
 En el pasado anglosajón existía, pues, otra tradición política que la 
personificada por Locke. Quien emprendió la tarea de destacar su 
significación fue Russell Kirk, autor de un notable estudio titulado “The 
Conservative Mind” (editado después en traducción castellana con el título 
de “La Mentalidad Conservadora en Inglaterra y Estados Unidos, editorial 
Rialp, 1956). En esta voluminosa obra Kirk aceptaba que la corriente 
conservadora llevaba las de perder en el mundo desde 1789, pero también 
afirmaba que “desde entonces nunca cesó de batallar”, y que varios signos 
indicaban su creciente ascendiente en los Estados Unidos. 
 El libro de Kirk abarca un período de más de ciento cincuenta años 
durante los cuales pensadores y hombres de Estado mantuvieron la vigencia 
pública de “los seis cánones del pensamiento conservador”. Éstos, según 
Kirk, son: “1º, la creencia de que un designio divino rige la sociedad y la 
conciencia, forjando una eterna cadena de derechos y deberes que liga a 
grandes y humildes, a vivos y a muertos. Los problemas políticos son, en el 
fondo, problemas religiosos y morales. 2º, el gusto por la variedad y 
misterio de la vida tradicional, en contraposición con los objetivos estrechos 
de uniformidad, igualitarismo y utilitarismo de la mayoría de los sistemas 
radicales. 3º, la convicción de que la sociedad civilizada requiere órdenes y 
clases. La sociedad anhela la autoridad, y cuando se la destruye los nuevos 
Napoleones llenan el vacío. 4º, la convicción de que propiedad y libertad 
están inseparablemente unidas, y de que la nivelación económica no implica 
el progreso económico; suprímase la propiedad privada y desaparecerá la 
libertad. 5º, fe en las prescripciones consuetudinarias y desconfianza hacia 
los “sofistas y calculadores”. La tradición y los prejuicios legítimos permiten 
contener los impulsos anárquicos del hombre. 6º, el reconocimiento de que 
cambio y reforma no son la misma cosa”. 
 La investigación histórica cumplida por Kirk demuestra que, basada 
sobre la influencia de Burke, en los Estados Unidos existió una tradición de 
pensamiento conservador, no sistemático ciertamente, pero que por eso 
mismo constituía un “movimiento” cuyas manifestaciones se registraban en 
muchos aspectos de la vida nacional. Con ello, según señaló uno de los 
primeros comentaristas del libro, “Kirk logró dar identidad a la hasta 
entonces amorfa y dispersa oposición al liberalismo”. 



 El movimiento conservador cuya trayectoria exponía Kirk adquiría de 
este modo una conciencia de sí completamente nueva, y la seguridad de 
que no se trataba de “un conservadorismo sin nada que conservar”. 
 
 
Caballerosidad vs. Nominalismo 
 
 Si bien Kirk obtuvo especial notoriedad al demostrar la continuidad 
del pensamiento conservador, no era el primero en rastrear los 
antecedentes de la reacción contra los conceptos relativistas y positivistas 
conocidos en los Estados Unidos bajo el nombre de liberalismo. Richard 
Weaver había escrito tiempo antes sobre las características culturales del 
sur previas a la guerra civil, en las cuales hallaba elementos de profundo 
valor moral (entre los cuales no estaba incluida la esclavitud, por supuesto). 
Weaver atribuyó la existencia de los mismos a su transmigración desde 
Europa, lo cual le llevó a plantear las crisis culturales del viejo continente 
anteriores a la independencia americana como cosa propia. 
 Según Weaver, la clave del orden europeo había sido el “sentido de lo 
caballeresco”, una especie de código moral a través del cual se comulgaba 
con los valores universales del espíritu. Para Weaver, las deficiencias de la 
vida norteamericana son efectos de la ruptura de ese código no escrito que 
se produjo con lo que él llama “la decisión perversa de Occidente por el 
nominalismo”. El nominalismo, escuela de ideas brotada a fines del siglo 
XIV, sostiene que no existen valores universales y que, como explica 
Weaver, “toda fuente de verdad existe sólo en el hombre”. 
 Weaver el historiador se convirtió gradualmente, a impulso de sus 
propias investigaciones, en Weaver el filósofo de la sociedad. Había 
analizado el origen de las ideas vigentes en su tiempo y en el del “viejo 
sur”, y ahora emprendía una nueva obra que se llamaría “Las Ideas Tienen 
Consecuencias”, llamado a ser uno de los grandes éxitos de librería en 
Estados Unidos. Las ideas nominalistas significaban “la negación de toda 
experiencia de lo trascendente, y por ello la negación de la verdad. El 
rechazo de los universales y la verdad objetiva no deja otra conclusión que 
el relativismo y la aceptación del hombre como medida de todas las cosas. 
Puesto que no se aceptaba otra realidad que la registrada por los sentidos, 
no quedaba sino un materialismo cada vez más burdo, llamado a 
desembocar en el colectivismo”. 
 La desintegración general de los valores, señala Weaver, se advierte 
también en la inferiorización del lenguaje, que es “el gran depósito de la 
memoria universal”. La tendencia a la contaminación del lenguaje viene de 
reducir todo las sensaciones, como consecuencia del nominalismo. La 
poesía, la dialéctica y las formas superiores de la literatura se extinguen en 
tal clima, con la consiguiente pobreza de la civilización. 
 
 
Del nominalismo a la tiranía, pasando por el positivismo 
 
 John Hallowell, de la Universidad de Duke, recogió las críticas de 
Weaver y sintetizó las consecuencias del positivismo, es decir, la 
identificación del mundo moral del hombre con los demás capítulos de la 
naturaleza. “¿Es posible aceptar” se preguntaba- “que para el estudio de la 
política se apele a una ‘indiferencia científica’ respecto de toda 



consideración ética? ¿Hemos recorrido el camino acertado al procurar 
‘emanciparnos’ de la historia, la filosofía, el derecho natural y la ética?”. 
Hallowell lo negaba y vaticinaba los resultados del positivismo: “Si, tal como 
lo sostienen los positivistas, ninguna justificación racional es genuina, 
sincera ni real, las diferencias políticas se resolverán, en definitiva, por la 
fuerza, y la política deberá ser entendida como una de las formas de la 
guerra. ¿Y cómo podrá condenarse a un tirano por ser injusto si la palabra 
‘justicia’ ha sido eliminada del idioma?”. 
 En la Argentina hace ya décadas que el constitucionalista Salvador 
Dana Montaño dio a conocer la obra central de Hallowell, “La Decadencia del 
Liberalismo como Ideología”. Hallowell admite que una sociedad en la cual 
el liberalismo es credo oficial puede, en la práctica, ser transitoriamente 
virtuosa, pero ello sucede no por acción del liberalismo mismo sino porque 
éste es una “ideología parásita”, que se instala en una sociedad con 
certezas a las cuales va corroyendo implacablemente. El liberalismo, 
sostiene Hallowell, se ha formado en un ámbito cristiano y ha vivido 
derrochando el capital de su herencia, a la cual no ha agregado nada 
porque el escepticismo no es creador. Sin embargo, las libertades y los 
derechos humanos que los liberales de todo el mundo ponen por los cielos 
sólo subsistirán si asientan sólidamente en los fundamentos éticos y 
espirituales de la civilización occidental. Tal es el mensaje de este 
conservador a los liberales que de veras creen en la libertad aunque la 
perderán si perseveran en defenderla con argumentos erróneos. 
 Pocos años después de la crisis de la postguerra el conservadorismo 
norteamericano había logrado la madurez de un movimiento intelectual que 
podía disputar a sus adversarios el ascendiente sobre los ámbitos 
académicos. Las vertientes que confluyeron para ello –el libreempresismo, 
el anticomunismo y el tradicionalismo- habían trascendido los temas que los 
motivaron originalmente hasta encontrarse en la defensa y actualización de 
principios de validez universal. Poco faltaba, aunque ellos todavía no lo 
intuían, para que los conservadores fuesen escuchados por las mayorías 
populares, ansiosas también de un cambio. 
 
 
Las dos caras de John Locke 
 
 Hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos fueron 
un país dominado por el optimismo. Su credo político podía sintetizarse en 
la veneración del sistema democrático como allí se lo practicaba y el 
imperativo moral de difundirlo por el mundo. Esa idea mesiánica sirvió para 
justificar el crecimiento del territorio original de los trece estados originales 
federados en 1776 para la guerra de la independencia hasta alcanzar 
magnitudes continentales. Inclusive los contenidos racistas de la expansión 
estadounidense quedaron ocultos tras el mesianismo político de la idea 
democrática: los hispánicos de Texas y California, dado su tinte oscuro, no 
eran dignos de conservar sus tierras ante los anglosajones en marcha, pero 
de todos modos debían agradecer su incorporación al mundo de valores de 
la Constitución norteamericana. Tal actitud, con todas las características de 
la hipocresía, era sin embargo sincera. 
 La mentalidad política de los Estados Unidos estaba modelada por las 
ideas vigentes en Gran Bretaña al tiempo de romperse la unidad de ambas 
naciones, especialmente por las ideas de John Locke, considerado el 



fundador del liberalismo y una especie de quinto evangelista. Pero en 
realidad John Locke no había sido un espíritu inmaterial portador de una 
verdad revelada; en su vida estuvo vinculado a los vaivenes políticos de una 
época particularmente agitada de la historia inglesa, especialmente a través 
de su protector Lord Shaftesbury, uno de los líderes de la resistencia contra 
las prerrogativas de la Corona. 
 Aunque sería injusto y erróneo considerar a Locke como un mero 
reflejo de sus circunstancias, es un hecho demostrado que su obra tiene un 
fondo panfletario destinado a sostener a uno de los partidos en pugna de la 
Inglaterra de entonces. Y no siempre de manera coherente con sus 
principios; Shaftesbury, revolucionario liberal en Inglaterra, tenía en 
América posesiones para el gobierno de las cuales Locke preparó un 
estatuto absolutista. Éste es el único trabajo sobre el mundo de aquende el 
Atlántico que escribiera el teórico de la libertad llamado a ejercer tan 
profunda influencia en los Estados Unidos (y no es el único lugar de su obra 
donde enfoca los problemas políticos desde una perspectiva distinta de la 
más conocida en él). 
 Locke tiene, pues, más de una interpretación posible aun cuando 
prevaleció la “liberal”, que admiraba en el maestro al teórico del contrato 
social y su consecuencia la soberanía de la mayoría, al predicador de los 
derechos naturales de rebelión y resistencia a la autoridad. El otro Locke, 
bastante eclipsado, era cultivado con fruición por los “conservadores”, que 
abrevaban en él los amados conceptos de gobierno limitado, individualismo, 
propiedad privada, supremacía del legislativo. 
 
 
Nazis y socialistas 
 
 La postguerra planteó a Estados Unidos problemas que desbordaban 
aquella ideología lockiana. Un poco a disgusto, el país se encontraba en 
ejercicio de una función de gendarme mundial y defensor del mundo libre 
frente al comunismo, cosa que le exigía un análisis de los principios con los 
cuales pretendía enfrentar a su temible enemigo. Por otra parte, el fin de la 
contienda coincidió con el agotamiento del “New Deal”, el ensayo de 
intervencionismo estatal en la economía emprendido por el presidente 
Franklin Roosevelt. Esta experiencia no dejó satisfechos a los 
“conservadores” ni a los “viejos liberales”, quienes comenzaron a calificar al 
“New Deal” de experiencia socialista impropia para la nación que acababa 
de asumir el papel de campeón contra los Estados totalitarios y abanderada 
de las libertades, incluida la libertad económica. 
 Por añadidura, en Alemania e Italia, los vencidos de la guerra, se 
observaba el rápido avance del comunismo, dueño ya de Europa Oriental 
como resultado de los pactos del autor del “New Deal” con Stalin. En 
Inglaterra, Winston Churchill había perdido el poder en beneficio de sus 
adversarios laboristas, quienes emprenderían una experiencia estatizante 
que cambiaría profundamente a la sociedad inglesa. El gobierno provisorio 
del general de Gaulle en Francia estaba en buena medida integrado por 
representantes del partido comunista, el cual a partir de las elecciones de 
1946 con las que se inauguró la Cuarta República pasó a ser el grupo con 
mayor número de parlamentarios. La situación en otras partes del planeta 
era todavía más inquietante, especialmente en Asia, donde los nombres de 
Mao Tse Tung y Ho Chi Mihn crecían cada día en significación. 



 ¿Había valido la pena librar la guerra más espeluznante de la historia 
para encontrarse con que el totalitarismo comunista reemplazaba al nazi, y 
de manera más amenazadora? Algo andaba mal en las formulaciones 
políticas para que la tan ansiada paz no fuera tal sino guerra fría. 
 En ese clima de perplejidad  irrumpió como un meteoro inesperado 
un libro llamado “Camino de Servidumbre” (Road to Serfdon). Su autor, 
Friedrich Hayek, años después Premio Nóbel de Economía, era un caso 
singular, muy a propósito para ejemplificar el verdadero fondo de ideas que 
yacía bajo la superficie de los movimientos políticos tan decepcionantes. 
 Hayek era austríaco, muy atento a lo que ocurría en su nativa Europa 
Central aunque se había radicado en Londres, donde enseñaba economía 
desde 1931. A fines de la guerra se consideró obligado a expresar una 
opinión disonante. Observaba entre los ingleses una creciente 
incomprensión sobre la índole del nazismo, al cual él repudiaba 
visceralmente. El totalitarismo de Alemania, denunciaba Hayek, se definía 
como nacional-socialismo, y este segundo elemento de la definición 
configuraba la clave de su perversidad. “El planeamiento económico lleva a 
la dictadura…El dirigismo desemboca necesariamente en la supresión de la 
libertad”: eran éstas palabras que no podían halagar a los socialismos 
democráticos de occidente. 
 Pero el lenguaje de Hayek no ponía límites a su intención de claridad. 
Todo colectivismo es totalitario, agregaba, y la idea de un socialismo 
democrático es ilusoria e impracticable: “El control de la economía no es 
solamente el control de un sector de la vida humana que pueda ser 
separado de los demás; es el control sobre los medios para todos nuestros 
fines. Y quienquiera disponga del monopolio de tales medios también 
determinará qué fines tendrán validez, cuáles valores serán considerados 
superiores y cuáles inferiores. En definitiva, resolverá en qué debe creer el 
hombre y por qué debe esforzarse”. 
 Los nazis adherían abiertamente a la tiranía, pero la pudieron ejercer 
porque eran socialistas; los laboristas ingleses invocan a la libertad, pero si 
aplican su programa socialista terminarán por implantar una dictadura tan 
rígida como la de los nazis, sacaba en conclusión Hayek. 
 “Camino de Servidumbre” despertó la ira oficial del partido laborista 
británico y encendió polémicas en la isla, pero el destino del libro estaba en 
América. Tres editoriales de los Estados Unidos estudiaron la edición inglesa 
y consideraron que publicarlo sería mal negocio. La editorial de la 
Universidad de Chicago encaró el tema desde un punto de vista más 
platónico y lanzó dos mil ejemplares al mercado, que para sorpresa de 
todos los absorbió en el acto. Una semana después hubo que hacer una 
reimpresión de cinco mil ejemplares; pocos meses más tarde, circulaban 
más de un millón de ejemplares del libro. 
 La opinión pública norteamericana había registrado en las denuncias 
de Hayek, originariamente orientadas hacia el ámbito europeo, una estricta 
aplicación a los avances del “New Deal” y una afirmación de las tradiciones 
nacionales de libertad política y económica, cuya inseparabilidad se 
demostraba. 
 Movidos por el impulso de Hayek, los partidarios de la libre empresa 
se lanzaron abiertamente a la difusión de sus principios. Eran una minoría 
de intelectuales, cosa desconcertante para la interpretación marxista, que 
considera a las ideas como una prolongación de los intereses económicos. 
Pero en el bastión del capitalismo, el mundo académico se inclinaba por lo 



general al intervencionismo del Estado y a la supresión de las costumbres 
tradicionales. Este “liberalismo” era la prueba visible de que las actitudes 
políticas responden a móviles de orden espiritual antes a los meros 
mecanismos de la economía y el poder. 
 La reacción antiestatista restringida al ámbito económico estaba, por 
ello, afectada de una deficiencia sustancial. La mentalidad del “New Deal” 
no se modificaría por la sola demostración de que las técnicas económicas 
libreempresistas resultaban más eficaces. El mismo Hayek había ya 
advertido a sus seguidores que el mal procedía de otras profundidades, 
concretamente del racionalismo de Descartes, el cual al erigir a la razón 
separada de la experiencia como criterio supremo preparó el concepto de 
que la sociedad puede ser entendida y manipulada totalmente por la razón 
humana. Este pseudo-individualismo racionalista se oponía, según Hayek, al 
individualismo auténtico y desembocaba en el colectivismo. 
 Un acontecimiento decisivo acabaría por demostrar que la reacción 
conservadora debía ser no sólo filosófica sino incluso religiosa: el caso Hiss. 
 
 
Los que volvieron del infierno 
 
 En plena guerra fría, en los Estados Unidos existía una inveterada 
incomprensión de lo que es el comunismo. Ello era consecuencia de una 
formación intelectual y moral (el “american way of life”) que no alcanzaba a 
comprender la posibilidad de algo tan opuesto a ella como el modelo del 
“hombre marxista”. Por supuesto, había además una propaganda que 
contribuía a mantener esa ignorancia. Salir de ella era y es normalmente 
consecuencia de un esfuerzo intelectual serio y no demasiado fácil. Quienes 
han recorrido esa vía suelen llamarla “regreso del infierno” cuando además 
han participado de los mitos y emociones propios de la ideología totalitaria. 
 Por ese camino, el de los desengañados del comunismo, ambuló 
Whittaker Chambers. Durante su militancia pro-soviética conoció el 
mecanismo de acción usado por sus entonces camaradas; años después, en 
1948, tuvo pruebas de que en el Departamento de Estado uno de los más 
altos funcionarios, Alger Hiss, era un espía comunista. No vaciló en 
denunciarlo, desencadenando de ese modo un proceso judicial que culminó 
con la condena de Hiss. Eso no fue más que el principio de una 
confrontación mayor entre el incipiente movimiento conservador y los 
“liberales” de izquierda, que cerraron filas en defensa de Hiss (Dean 
Acheson, el Secretario de Estado, llegó a afirmar que “no abandonaría” a 
Hiss). 
 La respuesta de Chambers se hizo escuchar tiempo más tarde, en 
1952, en su libro “Testigo” (“Witness”). Poniéndose por encima de lo 
accesorio en la polémica, Chambers explicaba allí que el comunismo 
significaba una crisis trascendental en la Historia, una crisis completamente 
distinta a cuantos riesgos habían amenazado hasta entonces a la 
civilización. El comunismo, alertaba Chambers, “es una religión alternativa, 
la tentación del ‘seréis como dioses’…Es la visión del hombre que desplaza a 
Dios como la inteligencia creadora del mundo…para con la sola fuerza de su 
inteligencia racional reorganizar su destino…La crisis del mundo occidental 
existe en la medida de su indiferencia con Dios”. 
 Respecto a sus atacantes durante el affaire Hiss, Chambers 
explicaba: “Cuando disparé mi primera honda contra el comunismo, golpeé 



también a los revolucionarios socialistas que invocan el nombre del 
liberalismo…y que sofocaron el caso Hiss y muchas más cosas durante una 
década, y que bregaron por sofocarlo en 1948”. Al actuar de tal modo, esos 
revolucionarios eran consecuentes con la tendencia a apartar a Dios de los 
negocios humanos, tendencia que culminaba en el comunismo pero que en 
las formas ateas del liberalismo tenía la misma naturaleza pese a su 
virulencia menor. Chambers no podía documentar mejor cuán largo había 
sido su itinerario desde el materialismo dialéctico hasta la interpretación 
religiosa de la política. 
 Otro de los más notables conservadores “vuelto del infierno” como 
Chambers es James Burnham, bastante conocido en la Argentina por las 
traducciones de sus obras aquí publicadas (“La Revoliución de los 
Directores”, “Los Maquiavelistas”, entre otras). Burnham inició su carrera 
política como secuaz de León Trotzky, exilado en Méjico después de que 
Stalin lo derrotara en la disputa que ambos sostuvieron por la herencia de 
Lenin .Burnham penetró profundamente en el pensamiento del “profeta 
vencido” (como lo llamó después Isaac Deustcher), vencido también en la 
posibilidad de explicar cómo el Estado comunista podría ser distinto sin 
Stalin. La mente metódica, casi matemática, de Burnham se asfixiaba entre 
las ficciones del marxismo, y lo abandonó con alivio, buscando la realidad. 
 Comenzó entonces lo que llamó su reeducación, expresada de este 
modo: “Habiendo conocido algo de la ideología gigantesca del bolchevismo, 
sabía que no me adecuaría a las ideologías pigmeas del liberalismo, la 
socialdemocracia, el laissez faire, ni a ese remedo de bolchevismo llamado 
fascismo. A través de los maquiavelistas comencé a entender claramente lo 
que hacía tiempo intuía: sólo por la renuncia a toda ideología podemos 
conocer el mundo y el hombre” 
 Burnham no se apartó de su meticulosa objetividad ni de su estilo 
analítico, casi frío. Como quien desarrolla una ecuación algebraica, exponía 
con estas palabras su interpretación de los ataques contra el senador 
Joseph McCarthy, el investigador de la infiltración comunista en los centros 
de poder norteamericanos: “El tema es filosófico, metafísico: ¿qué clase de 
comunidad somos? Los liberales, incluidos los racionalistas no comunistas, 
eran coherentes al llamar a McCarthy ‘El Enemigo’, y en destruirlo. Desde la 
perspectiva liberal –secularista, igualitaria, relativista- el Relativismo debe 
ser Absoluto”. 
 

* * * 
 

 Libreempresistas y ex comunistas habían partido de posiciones muy 
diversas para coincidir en su reclamo de valores absolutos, religiosos, para 
que los Estados Unidos no se desintegraran. Junto a ellos, una generación 
de tradicionalistas pugnaba también desde el fin de la Segunda Guerra 
Mundial por hallar en el pasado nacional una savia de mayor vitalidad que la 
que irrigaba los esclerosados tejidos del mundo oficial. La convergencia de 
todos ellos inauguró un movimiento cuyos continuadores tal vez estén 
llamados a encender una fe cívica que ahuyente de aquellas tierras al 
fantasma de John Locke, el escéptico y optimista. 
 



 

 
Director: Fernando de Estrada 
Instituto de la Realidad Nacional 
 

 
año 14 | abril – mayo de 2015 
 

Nº 62 
 

 
 

Intelectuales e ideologías en tiempos agonales 
 

Por 
Gerardo Palacios Hardy 

  
 1. Justificación del asunto. 
 
 La mentalidad moderna – Gómez Dávila dice que así se llama a un 
proceso de exculpación de los pecados capitalesi - marcó muy fuerte a la 
Argentina. Caló hondo en lo religioso, en la cultura, la política, el derecho, la 
moral. Ha sido un proceso que tuvo su origen en Europa –por lo tanto es 
claramente occidental – y creo que debe ser interpretado como expresión o 
manifestación de un proceso de decadencia. Su puesta en marcha y 
ejecución confirmaron aquel principio de naturaleza filosófica, según el cual 
todo desorden en el plano de la acción comienza por ser un desorden en el 
plano de la inteligencia. El Cardenal Pie ha dicho que “las acciones del 
hombre son hijas de su pensamiento”, añadiendo que “todos los bienes 
igual que todos los males de una sociedad son el fruto de las máximas 
buenas o malas que ella profesa”; por lo que concluye: “... no hay ninguna 
herida, ninguna lesión en el orden intelectual que no tenga consecuencias 
funestas en el orden moral e incluso en el orden material, y por esto nos 
aferramos a combatir el mal en su principio, a terminar con él en su causa, 
es decir en las ideas”ii. 
 
 Pues bien, tiempo atrás, releyendo a Ramiro de Maeztu – que 
funciona muy bien como antídoto cuando uno se siente envenenado-, me 
topé con la siguiente interpelación: “¿No tienen los intelectuales españoles 
parte de culpa en su falta de influencia?”iii 
 

La inquietud que, adaptada a nuestro medio, provoca esta pregunta, 
crece con otra frase del mismo autor: “Todo régimen político que quiera 
mantenerse ha de fundarse en el sistema de ideas que prevalece en un 
país”iv. Lo que bien puede rematarse con esta fuerte declaración, también 
de Maeztu: “lo normal es que, cuando los regímenes parecen estables, 
tiendan los intelectuales a recogerse en su torre de marfil y que cuando 
amenazan grandes trastornos, se salgan de ella, antes de que se les pueda 
caer encima. Lo normal es que no les guste la política, porque no está en su 
mundo y les es difícil distinguirse en ella. Pero cuando se produce una 
inseguridad tan profunda, que amenaza, aunque sea lejos, la vida del 
espíritu, los escritores se salen de su mundo de fantasmas, conceptos y 
palabras, para luchar por el orden social, que tienen que identificar con las 
condiciones de la vida del espíritu”v. 

 



 
¿Se encuentra la Argentina amenazada por grandes trastornos? 

¿Vivimos en una inseguridad profunda? ¿Está en riesgo la vida del espíritu? 
Y si así fuera, ¿tienen los intelectuales algún deber específico que cumplir 
frente a la gravedad de esta hora? 

 
José Manuel de Estrada, quien, en momentos que la ideología de la 

modernidad, con un talante profunda y agresivamente anticristiano, 
inficionaba las instituciones de la república y el mismo cuerpo social, 
expresó que había que “demostrar, sin salir del terreno de las cuestiones 
sociales, la necesidad de una reacción que enardezca la fe y genere 
movimientos reparadores para salvar a la República, probando que su vida 
política es estéril, que son muchos los problemas envueltos en su 
constitución social y que ellos jamás serán resueltos si la política no se 
inspira en el Evangelio”. Clamaba Estrada que era llegada “la hora de 
vender la túnica y comprar la espada”, al par que abominaba de una “paz 
del silencio cobarde y del servil abandono, paz de capitulaciones sacrílegas 
[….]”. Y cuando lo echaron del rectorado y las cátedras del Colegio Nacional 
de Buenos Aires, recibió a sus alumnos que marcharon en manifestación 
hasta su casa, brindándoles un encendido discurso, que culminó con estas 
magníficas palabras: "De las astillas de las cátedras destrozadas por el 
despotismo, haremos tribunas para enseñar la justicia y predicar la 
libertad"vi. 
 
 Cuando en tiempos agonales los hombres prefieren refugiarse en lo 
que alguien llamó la paz de las ciénagas y los sabios y doctores encastillarse 
en discusiones abstrusas, las cosas suelen acabar mal. 
 
 Caso emblemático fue el de Constantinopla, capital del imperio de 
Oriente, donde la intelectualidad estaba representada casi de modo 
exclusivo por los clérigos de la iglesia bizantina, que se había corrompido 
seriamente desde su separación de la romana. El odio contra todo lo latino, 
contra la Iglesia romana en particular, distinguía al imperio y a la vida 
intelectual de Constantinopla. Las querellas religiosas se multiplicaban, 
envolviendo la misma corte. Predominaba la doctrina de los 
omphalopsychos (de Omphalopsychoi = almas de ombligo) o hesichastes 
(de hesixatso = descanso), formulada desde antiguo por un abad del siglo 
XI: “Cuando estás a solas en tu celda, siéntate en un ángulo, levanta tu 
mente sobre todas las cosas perecederas, deja que tu barba descanse sobre 
tu pecho, convierte los ojos y los pensamientos al centro de tu vientre, 
hacia el ombligo, y busca el sitio del corazón, asiento del alma. Al principio 
todo te parecerá obscuro y desolado; pero si perseveras día y noche 
sentirás un gozo indecible; pues apenas el alma ha descubierto el sitio del 
corazón, cuando se ve rodeada de una luz etérea y misteriosa”vii. 
 
 He aquí el origen de la expresión contemplarse el ombligo. 
 
 Como consecuencia de esto, Constantinopla cayó en las manos del 
sultán Mohamed II el 29 de mayo de 1453. Porque salvedad hecha de la 
heroica resistencia del basileus Constantino XII (quien murió defendiendo la 
puerta de San Romano, de manera que es falso que cuando los turcos 
ocuparon su palacio lo encontraron discutiendo a lo bizantino) y los pocos 



hombres que lo siguieronviii, el pueblo, cegado por quienes debían 
conducirlo, al menos con su ejemplo, no se armó para la pelea, sino que 
“oraba y lloraba en las iglesias, clamaba pidiendo la salvación a la Panagíaix, 
sin pensar que Dios sólo ayuda a los que se esfuerzan lealmente y al propio 
tiempo, con humildad de corazón, miran a Él. Con razón dice un historiador: 
‘Confesaban a voces sus pecados, pero ninguno se confesaba de su 
cobardía; delito para el cual no hay indulgencia en un pueblo que carece de 
patriotismo’. Se consolaban con predicciones de sus monjes. Los enemigos 
penetrarían hasta el centro de la ciudad, pero allí un ángel daría a un 
hombre del pueblo una espada y éste arrojaría a los turcos, no sólo de la 
ciudad, sino de Europa y Asia, hasta los límites de Persia. [….] No sin razón 
dice un historiador francés: ‘La Iglesia griega había dado muerte a la 
patria’x. 
 
 2. Los males de la Argentina. 
 
 Los males de nuestra patria no se explican ya –cuanto menos no 
exclusivamente– por la impericia, la ignorancia y la inmoralidad de su 
dirigencia política y social. De lo que se trata aquí es de algo mucho más 
grave que la mera ineptitud. Se trata de los fundamentos últimos de 
nuestra conciencia, se trata de nuestras murallas, a punto de ser demolidas 
por el nihilismo dominante, hijo de eso que llamo la mentalidad moderna. 
 
 Como hacer la lista completa de esos males sería agotador, veamos 
algunas de sus manifestaciones más evidentes y devastadoras. 
 
 2.1. El cáncer de las ideologías. 
  

Sabemos que el hombre es social por naturaleza y que la vida en 
sociedad requiere de un orden para no disolverse. Por ende, es evidente 
que el orden social (o político) debe estar fundado en los principios y la 
verdad que informan esa misma naturaleza. 
 
 También sabemos que ese hombre, dotado de libre albedrío, tiene la 
posibilidad -aunque no el derecho, como erróneamente predican los que  
gustan llamarse progresistas- de obrar incluso contra su misma naturaleza. 
Sto. Tomás no dice que la razón humana se encuentra determinada a hacer 
el bien, sino tan sólo inclinada. Por esa misma razón, el mejor orden social 
(político), será el que traduzca en leyes positivas el derecho natural. 
 
 Para que ello sea posible en la práctica, los responsables del gobierno 
y conservación del orden social deben reunir por lo menos dos condiciones: 
la primera, un conocimiento profundo de las esencias y, en particular, del 
hombre; la segunda, tener doctrina, antes que programa. Pero además el 
orden político debe brotar de la realidad social, lo cual sencillamente quiere 
decir que un país debe ser gobernado de la manera que conviene a las 
características de los hombres que lo forman, y no como algunos iluminados 
piensan que ha de gobernarse. 
 
 Ciertamente, aquello que conviene a los hombres es lo que resulta 
conforme a su naturaleza. Lo otro, lo que algunos individuos puedan llegar 
a pensar, es lo que llamamos ideología. Porque los ideólogos, en efecto, no 



se interesan por las soluciones que mejor se adecuen al ser y el bien del 
hombre, sino por las que mejor encajan con las propias ideas que ellos se 
hayan formado acerca del hombre y su conveniencia. El punto de partida 
del ideólogo no es la realidad (o naturaleza) del hombre ni la realidad social, 
sino la idea que él, en una construcción puramente racional, se ha forjado 
acerca de lo que el hombre debe ser. El ideólogo, pues, convencido de lo 
maravilloso del esquema elaborado en el laboratorio calefaccionado de su 
mente, lo transformará en constituciones y leyes, aptas para los hombres y 
sociedades de cualquier época y condición. Y si los hombres y sociedades, 
en natural reacción, opusieran resistencia a esos desvaríos, el ideólogo no 
rectificará, sino que, aún más convencido, verá en esa resistencia un 
síntoma de imbecilidad o, cuanto menos, de incapacidad para entender la 
propia conveniencia, por lo que extremará el rigor, hasta conseguir someter 
la sociedad a los sueños de su razón, que, como en el aguafuerte de Goya, 
engendra solamente monstruosxi. 
 
 El orden social se corrompe, pues, cuando la sociedad deja de regirse 
por los principios que provee la naturaleza de los seres, y adopta otros 
fundados nada más que en las ocurrencias y caprichos de un pensamiento 
sin quicio alguno. Mario Sacchi, en un trabajo fundamental para comprender 
este asunto, acierta cuando enseña que la ideologización del pensamiento 
conducirá al desconocimiento de las particularidades sociales, con lo que el 
orden social dejará de reflejar la peculiar realidad de cada pueblo, para 
convertirse en el engendro de una mentalidad abstracta y uniformexii. No 
habrá pues doctrina al servicio del orden social, sino – insisto - ideología, 
que, como enseña Widow, en concordancia con Sacchi,  “...no es lo mismo 
que doctrina, o que un orden de principios de la conducta política, o que un 
determinado sistema de conocimientos que son objeto de un saber o una 
ciencia. Aunque toda ideología, estrictamente tal, reclama para sí todos los 
atributos de la sabiduría y de la certeza científica, y se proclama fuente 
única de doctrina verdadera, no pretende ser mera ciencia o doctrina. Es un 
sistema cerrado de ideas que se constituye, para el hombre que se 
identifica con él, en fuente de toda verdad, de toda rectitud práctica o 
moral. No es algo, por consiguiente, que pretenda tener vigencia en un 
plano puramente intelectual, objeto de la inteligencia especulativa, y que de 
este modo se resuelva en una enunciación más o menos compleja. Por el 
contrario, funde en una sola las funciones teórica y práctica de la 
inteligencia, para volcarla entera a una tarea que adora, taumatúrgica, que 
ha de realizarse sobre el hombre, para transformarlo radicalmente, y sobre 
la sociedad, a la cual se la ve como la única y definitiva dimensión real del 
hombre nuevo, debiendo por esto ser absolutamente cambiada para que 
sea expresión fiel y al mismo tiempo crisol del cambio del individuo”xiii. 
 
 Esto explica por qué tantos intelectuales –o que presumen de serlo– 
nadan como peces en el agua de los regímenes totalitarios más brutales, 
como Voltaire en la corte de Federico de Prusia y García Márquez o 
Saramago en el feudo de Fidel Castro, al igual que una galería de 
periodistas y premios Nobel, devotamente listos para justificar o 
simplemente no ver los crímenes de aquellos, y denunciar sin matices la 
reacción defensiva de sus víctimas. Es que esos regímenes, precisamente 
por ahogar en sangre toda posibilidad de resistencia o alojar en manicomios 
a los disidentes, les dan la oportunidad de llevar a la práctica sus delirios. 



Ellos constituyen el “núcleo de pensamiento dominante”, como 
certeramente los bautizara Molnarxiv, que ha logrado intimidar y someter a 
la mediocre clase de los políticos, incluidos nuestros pequeños (y pequeñas) 
cromagnones criollosxv. 

Mario Sacchi confirma que las ideologías son un fenómeno nuevo, 
una invención moderna. El triunfo de los ideólogos como hacedores del 
orden social, al cabo de un largo proceso iniciado en el siglo XVI, se produjo 
con el racionalismo, que dio vida al movimiento conocido como la 
Ilustración, artífice de este período histórico al que llamamos la 
“modernidad”, del cual todavía no hemos salido. Como acertadamente lo 
pinta Danilo Castellano, el racionalismo “es la ilusión del hombre de poder 
‘construir’ o ‘crear’ una realidad ‘nueva’, dejando de lado la verdadera. En 
efecto, el racionalismo no es otra cosa que el intento de plasmar la realidad 
según modelos convencionales, elaborados arbitrariamente y sin tener en 
cuenta la realidad, en general ‘alternativos’ respecto al orden de las cosas 
tal y como nos han sido ‘dadas’. El racionalismo es, en última instancia, un 
desafío a Dios: al mundo ‘imperfecto’ que Dios ha creado, el hombre opone 
un mundo ‘perfecto’ construido por él mismo; se sustituye el orden ‘natural’ 
por un orden ‘racional’; se prefiere la racionalidad como capacidad 
manipuladora y calculadora a la racionalidad como capacidad de aferrar el 
Logos”xvi. 
 
 Lydia Dan, hablando de los mencheviques, partido al que pertenecía, 
decía que “como personas procedíamos mucho más de los libros que de la 
vida real”xvii. 

 
La ideologización del pensamiento y de la política es una de las 

causas mayores de los males que asuelan a la Argentina. Bien ha sido dicho 
que las ideologías “ya no operan como las transcripciones simplificadas y 
emotivas de una construcción doctrinaria. Ahora funcionan como 
compendios de dogmas cargados de irracionalidad pasional. Se han 
convertido en condicionamientos culturales que determinan una forma de 
considerar, ver y sentir al mundo. Ya no determinan una cierta forma de 
pensar y de actuar en consecuencia. Ahora determinan una cierta forma de 
percibir y de ejecutar. Esto último, a veces hasta literalmente. Pero siempre 
sin pensar demasiado. Es que ya no se trata de argumentos. Se trata de 
motivaciones y de impulsos. La emotividad irracional ha invadido y ocupado 
el escenario político”xviii. 

 
Estos ideólogos lo justifican todo en nombre del pueblo; pero éste, 

para ellos, es un concepto, una abstracción. En la práctica, aman al 
hombre, pero no al individual, al concreto. Véanse nuestras calles, 
convertidas en dormideros, transitadas por hombres, mujeres y niños 
hurgando en la basura, mientras aquellos, convertidos en empleados o 
becarios del régimen, escandalizan con sus fortunas personales, hechas en 
la función pública. Recuerdan a aquél candidato norteamericano del que su 
rival decía que amaba tanto a los pobres que lo que quería era que hubiera 
más. 

 
Luego harán la revolución, incluso contra el pueblo, unidos por un 

espíritu de violencia y odio que los caracteriza. Su código es el de los 
revolucionarios de todas las épocas: cualquiera que no esté con ellos es su 



enemigo, y cualquier método puede ser utilizado para exterminar a sus 
enemigos. Así decía el Manifiesto de la Joven Rusia, escrito hacia 1862 por 
Zaichnevskyxix. 

 
Las ideologías producen el efecto de neutralizar o paralizar la acción 

de defensa que se les opone, hasta volverla estéril. Pero esto no sucede 
porque sean invencibles, sino porque los responsables de esa defensa han 
dejado de creer en la superioridad (legitimidad) de los valores que dicen 
representar y defender. Y esto puede que esté pasando a los intelectuales 
de verdad, cuando no se trata de que éstos, acobardados o perdidos en sus 
abstracciones, no salen a dar la batalla. 

 
2.2. La  ruina de la justicia y la quiebra del orden jurídico.  
 
Los resultados de la acción de las ideologías en nuestro país se 

pueden apreciar en toda su malevolencia contemplando los estragos 
causados en la justicia y el orden jurídico. 
 
 El Dr. Vanossi, refiriéndose a esta situación en una sesión de la 
Academia Nacional de Ciencias Morales y Políticas, la sintetizó en “una 
pavorosa conclusión: asistimos a la paulatina e incesante demolición 
jurisprudencial y política de los principios constitucionales aplicables al 
régimen penal adoptado a partir de la consagración del pensamiento liberal. 
¿Qué vendrá después de consumarse esta operación?”xx. Y en términos 
similares se pronunció la Academia Nacional de Derecho de la Nación. 
 

Para hacer esto posible, en la Argentina se ha sustituido el orden 
jurídico por la ideología de los derechos humanos. 
 
 Hay dos objetivos detrás de la ideología de los derechos humanos: el 
primero, la esterilización o debilitamiento, hasta hacerlo de cumplimiento 
imposible, del derecho que tiene el Estado de enfrentar la amenaza 
terrorista o de la izquierda revolucionaria con métodos proporcionados a la 
gravedad del ataque; el segundo, la dominación de las naciones más débiles 
por las más poderosas. Por eso las normas jurídicas se adaptan al objetivo 
que se quiera lograr.  

 
Por ello también es que hay sujetos que no merecen protección en el 

nuevo paradigma de los derechos humanos. Éstos, si tienen algún 
significado, es que fueron concebidos como un medio de protección de los 
hombres frente al poder del Estado. Pero en nuestro país es exactamente al 
contrario: el Estado se vale de los derechos humanos para perseguir a una 
categoría de hombres, que son condenados en juicios inicuos, basados en 
hechos falsificados y sin posibilidad de defensa.   

 
Pero además una cosa es el juicio moral sobre una conducta y otra 

muy diversa la imposición de una pena al autor de esa conducta. 
 
La ideología moderna de los derechos humanos es una consecuencia 

del abandono de la ley natural –externa al sujeto, luego insoportable para el 
ideólogo– y la proclamación de la autonomía soberana del sujetoxxi. Puede 
decirse que es una consecuencia directa del individualismoxxii, esto es, de la 



absolutización del ser humano y la subjetivación del derechoxxiii. Es, como 
dice Dalmacio Negro, “una utopía antijurídica moralizante –o un mito 
político en el sentido de Sorel-,…. Los derechos humanos no pueden rebasar 
a lo sumo ese estatus de religión civil, pues en ellos no puede asentarse 
ninguna fe”xxiv. Martos, por su parte, agrega: “La exageración del derecho y 
de las garantías jurídicas individuales, con el permisivismo resultante, no es 
una filosofía humanista. Solamente los ingenuos y los ignorantes han caído 
en la trampa de creer eso. En la actualidad, es una herramienta 
revolucionaria que permite debilitar las instituciones, quebrantar la paz 
social y agudizar ‘las contradicciones internas’ del capitalismo”xxv. 

 
En síntesis, la ideología de los derechos humanos está destruyendo a 

la persona humana. Es que el crecimiento y énfasis puesto en las políticas 
de derechos humanos, es directamente proporcional al decaimiento de la 
seguridad y la justicia y al olvido del bien común. 

 
Es preciso advertir que aquí se trata de algo mucho más grave que la 

culpabilidad o inocencia de centenares de hombres que se encuentran en 
prisión, muchos de los cuales han fallecido en condiciones que claman al 
cielo. Lo que se ha puesto en riesgo es incluso más que el derecho; es su 
mismo ideal, su fin propio, esto es, la justicia. Al ponerse de un lado al 
gobierno y al Estado, y del otro al derecho y la justicia, la nación misma ha 
sido puesta en peligro. 

 
La paz social se funda en la justicia. La paz social resulta siempre de 

un determinado orden en la sociedad, pero de un orden resultante de la 
justicia. Si ese orden no está sustentado en la justicia, no habrá paz, aún 
cuando la fuerza del Estado logre mantener el orden público o la seguridad, 
que en nuestro país por cierto ni siquiera eso hace. 

 
Una situación de injusticia hará que los hombres no vivan en 

tranquilidad, sino en constante desasosiego. Sus actividades y las relaciones 
entre ellos no serán normales, sino que existirá una tensión creciente. Sin 
justicia no hay orden posible. Como bien escribe Félix Lamas: “La justicia, 
[...] se constituye en el principio formal del orden social en su totalidad, 
tanto en sus dimensiones económicas como políticas. El orden social 
verdadero o recto, pues, es un orden de justicia, constituido materialmente 
por una innumerable cantidad de relaciones diversas, fundadas en títulos 
distintos, pero integradas armoniosamente entre sí”xxvi. 

 
Ahora bien, se suele decir que para restablecer la justicia habría que 

recuperar la vigencia del ‘estado de derecho’. Sin embargo, pienso que 
debemos tener cuidado cuando hacemos esta invocación, porque está muy 
difundida la convicción de que el ‘estado de derecho’ es una creación del 
Estado. 

 
 Danilo Castellano dice con mucha razón, siguiendo a Eric Voegelin, 
que la modernidad reivindica la necesidad del orden, pero al orden 
concebido como producto del poder y no como la regla para su ejercicio. 
Así, cuando la modernidad reivindica el ‘estado de derecho’, lo hace con la 
pretensión de someter al Estado al “respeto procedimental de las normas 



creadas por él mismo”xxvii. Y que el Estado puede cambiar cuántas veces 
quiera hacerlo. 
 
 De modo que nosotros no debemos reclamar la recuperación de un 
orden cualquiera, producto de una constitución u otra voluntad del poder, 
sino del orden que está en la naturaleza de las cosas y que, por ello, es 
anterior al poder y la regla para su ejercicio. 
 El empeño por servirse de la ley positiva para fundar la oposición a 
pretensiones injustas o simplemente perversas (tales como el aborto, la 
eutanasia, las convivencias entre homosexuales, la perspectiva de género y 
también la eliminación de signos y símbolos religiosos), tiene un efecto tal 
vez no querido, incluso no advertido: el de conferir a la ley positiva la virtud 
de legitimar las acciones humanas, poder que de suyo no tiene. Aunque el 
aborto, por ejemplo, no estuviere expresa o tácitamente prohibido por el 
orden jurídico positivo, continuaría siendo de todos modos una acción 
objetivamente perversa. La ley positiva no legitima ni deslegitima: es 
simplemente eso –norma, regla, orden-, sancionada por hombres (no 
importa cuan importantes sean ni cuánto respaldo popular tuviesen) y, por 
eso mismo, sometida al juicio moral. 
 
 La consecuencia entonces de la invocación a la ley positiva como 
pretendido obstáculo contra las aberraciones, es, a la corta o a la larga, el 
éxito de lo que se combate, porque bastará con derogar las leyes que se les 
oponen para que tales objetores queden sin argumentos. Esas aberraciones 
tendrán entonces reconocimiento en nuevas leyes positivas, que disfrutarán 
de la legitimidad (inexistente) tácitamente reconocida por los antiguos 
contradictores a leyes de aquella especie. 
 

Es por eso que la aplicación del ius cogens para decidir cuestiones 
judiciales de carácter penal, no pueden ser desestimadas con fundamento 
en lo que dispone el derecho positivo interno, ya que bastaría con cambiarlo 
para que la objeción se esfumara. Es necesario llevar el análisis más allá de 
lo jurídico, porque la operación no es jurídica, es política, o más bien 
ideológica, que se vale de lo jurídico como un disfraz para su introducción 
clandestina o subrepticia. 
 
 En suma, frente al tremendo ataque que el mundo moderno, en una 
nueva fase de su virulento accionar, ha emprendido contra pilares y 
murallas fundamentales (por naturales y necesarias) de la sociedad política 
sana y civilizada, es empresa inútil y sentenciada a la derrota resistir desde 
el llamado ‘estado de derecho’, ya que éste es equivalente a Estado 
constitucional, libre de toda atadura, salvo las que él mismo 
voluntariamente quiera imponersexxviii.  
 

Gómez Dávila lo ha sintetizado de manera elocuente: “La ley es el 
método más fácil de ejercer la tiranía”xxix. 
 

  
2.3. La corrupción. 

 
 Dice un autor francés que “el hombre que admiramos es el que 
respeta las leyes del honor, el que pone todo su empeño en vivir como 



esclavo del deber”xxx. Pero, ¿es así en nuestros días? ¿qué decir de la figura 
del ‘transgresor’, presentado como un sujeto simpático, al que se debe 
admirar porque hace siempre lo que siente?  
 
 El desarrollo que ha alcanzado la corrupción entre nosotros lleva a 
pensar que el dirigente moderno ha perdido el sentido de la honra u honor, 
aquello que los griegos llamaban la time. Ser deshonrado constituía una 
ofensa imperdonable, como lo demuestra la furia de Aquiles cuando 
Agamenón le quitó a la esclava Briseida, que le había obsequiado el 
ejército. 
 
 Es que corrupción en el Estado, en el poder, corrupción de este o 
aquel político o funcionario –incluso de todo un gobierno– ha habido 
siempre y en todas partes. Que lo diga Talleyrand, ese cura apóstata. Pero 
lo nuevo es esta corrupción enquistada, anidada en los entresijos mismos 
del poder, como si fuera parte de sus elementos constitutivos, un requisito 
de su configuración. Y esto no tiene explicación sino a partir del sistema 
político que nos hemos inventado para cubrir los cargos del Estado y hacer 
que el poder funcione. 
 
 El poder (o el Estado) no es necesariamente corrupto ni corrompe 
necesariamente. Lo que puede ser corrupto, y de hecho lo es entre 
nosotros, es el sistema que lo vuelve operativo. Razón por la cual el tema 
de la corrupción requiere ser estudiado con autonomía. Los autores, incluso 
los modernos, al abordar los grandes temas del Estado se han concentrado 
principalmente en los límites del poder. En la Argentina se ha vuelto 
necesario, insisto, investigar por qué el ejercicio del poder es 
genéricamente corrupto. 
 
 
 2.4. La mentira. 

Pero a mí de ningún modo me place algo, 
si no es al mismo tiempo verdadero.xxxi 

 
 ¿Cuál es el límite que separa el campo de lo opinable de lo que no lo 
es o, en otras palabras, el límite del pluralismo político en lo que tenga de 
ideológico o cultural? 
 
 La respuesta es que ese límite es la verdad. Juan Pablo II lo ha 
confirmado expresando: “La libertad [….], nunca puede construirse sin 
relación a la verdad, tal como fue revelada por Cristo y propuesta por su 
Iglesia, ni puede servir de pretexto para una anarquía moral, porque todo 
orden moral debe permanecer unido a la verdad”xxxii. 
  
 La verdad, entonces; la verdad siempre, como centinela insomne 
para impedir los sueños y desvaríos de la razón. Pero un conocimiento de la 
verdad que no debe quedar encerrada en el ámbito de la razón, sino que 
“debe conllevar [....] una peculiar madurez espiritual que se presenta como 
la responsabilidad por la verdad: por la verdad en el pensamiento y en la 
acción”xxxiii. 
 



Porque en efecto, es llevando la verdad a la acción, a la práctica, que 
la verdad nos hace libresxxxiv. 

 
 Pero el subjetivismo protestante y el racionalismo kantiano, al haber 
identificado la realidad con la idea que de ella nos fijamos en la mente, puso 
en crisis a la verdad como vigía seguro del pensamiento. 
  
 En efecto, si bien el subjetivismo protestante y el racionalismo 
kantiano no descreen de la realidad –como lo hará una de sus secuelas, el 
idealismo-, lo cierto es que sostienen que el conocimiento de la realidad no 
es o no puede ser objetivo, sino que cada uno se forma una idea personal –
subjetiva- de la realidad, y que no es posible ir más allá de cada 
elucubración personal. De tal modo, no puede sorprender que la verdad 
termine por ser múltiple, es decir, tantas verdades como personas o 
subjetividades diferentes. 
 
 Esta es la fuente de ese dicho tan común: todas las opiniones son 
buenas. Lo cual, más allá de su intrínseco absurdo, lleva al predominio de la 
opinión más útil o más práctica, que no de la más justa. Por ese camino 
también se explica que todos los órdenes de la vida humana terminen 
condicionados por la economía o, más directamente, por la quintaesencia de 
lo útil o práctico, como es el dinero. 
 
 Es por este carril del subjetivismo que el pluralismo degenera en 
relativismo, es decir, en la completa negación de la verdad por lo menos en 
el terreno del conocimiento práctico, donde la verdad sería la conformidad 
de la razón con el apetito recto, o en el terreno de la conducta humana, 
donde la verdad se identifica con el bien. 
 
 De este modo, se instala en la sociedad que llaman pluralista la idea 
de que nadie puede imponer sus valores a los demás y de que todos los 
temas, cualquiera fuere su naturaleza, pueden ser debatidos. Nadie tiene el 
monopolio de la verdad, se dice, y a partir de allí, incluso las mayores 
aberraciones pueden ser propuestas a un público desprevenido, en nombre 
del pluralismo. 
 
 Lo primero que hay que observar a este respecto es la hipocresía 
manifiesta de esta clase de pluralistas, ya que sobran los ejemplos del doble 
discurso que los caracteriza. Ellos, en efecto, exigen espacio para difundir 
sus ideas en nombre del pluralismo y el progresismo, pero los hemos visto 
negarlo cada vez que pueden a los que se atreven a refutar sus 
afirmaciones, especialmente si éstos lo hacen en nombre de la verdad. Con 
gracia dice un periodista español que “es progre el tratamiento psicológico 
para el culpable. Nunca para el que ha sufrido la agresión. [….] Es más 
progre insultar a un maestro que obedecerlo, saltarse las normas que 
cumplirlas, no asistir a clase que ser puntuales, vestir como a cada uno le 
venga en gana que guardar un mínimo de decoro. Es más progre aprobar al 
que no sabe que premiar al que estudia, igualar por abajo que seleccionar 
por arriba. Es muy progre que los tontos vayan a la universidad mientras 
los inteligentes piden perdón por serlo”xxxv. 
 



 La verdad comienza a ser destruida cuando se habla y opina de todo 
por cualquiera. Entonces impera y agobia la mentira, voceada 
descaradamente desde los niveles más altos del gobierno y derramándose 
sobre todas las capas sociales que no reaccionan o, peor, la terminan 
asimilando. 
 
 Aunque nada en el pasado iguala siquiera la institucionalización de la 
mentira que tenemos hoy, es posible que se trate de un vicio antiguo de los 
argentinos. Castellani escribía en 1943 que “La enfermedad parece radicar 
en una sequía de Verdad: de verdad ontológica, de verdad lógica y de 
verdad moral. La señal más visible es que la colectividad ha acabado por 
consentir en alimentarse de mentiras, de las cuales actualmente se propina 
grandes panzadas. Difícil es que haya un país del mundo que nos aventaje 
en el consumo de ‘grupos’, mulas, bolazos, chimentos, boletos, camelos, 
timos y macanas, tanto nacionales como importados”xxxvi.   
 
 La maldad de la mentira ha sido bien mostrada por MacIntyre: “….si 
una mentira tiene éxito” –escribe– “muy bien puede ser que el mentiroso 
haya alterado las relaciones de poder en su propio favor, o quizás a favor 
de algún otro. No obstante, al hacerlo, tenga éxito o no, el mentiroso habrá 
alterado también su relación con los demás en general, al haber violado 
deliberadamente la norma presupuesta en todas las relaciones humanas en 
que intervienen actos de habla afirmativos. Habrá confiado en el aprecio 
humano general por la verdad, aunque él haya dejado de apreciarla. [….] 
Decir una mentira es malo como tal, precisamente porque es un desprecio a 
la verdad, y es una ofensa principalmente no contra esos otros particulares 
a los que se ha dicho esa mentira, sino contra la racionalidad humana, la 
racionalidad de todos, incluyendo la racionalidad del propio mentiroso. 
Mintiendo no sólo no ha sido capaz de reconocer que la verdad es un bien 
indispensable en las relaciones racionales con los demás, sino también de 
reconocer que una incapacidad de respetar la verdad es una incapacidad de 
respetarse uno mismo como ser racional”xxxvii. 
 
 Si bien hay mentiras que son consecuencia de la ignorancia, la 
enorme mayoría son deliberadas, puesto que se dicen ya para ocultar 
errores imperdonables, ya para obtener réditos inconfesables. Por ejemplo, 
se miente sobre la situación real de la economía o de la educación o se 
engaña evitando tomar medidas que impliquen sacrificios momentáneos, 
porque con ello se arriesga perder una elección. O bien se ocultan acciones 
que permiten recibir una coima. 
 
 Hemos llegado a una situación en la que se miente a la población sin 
consecuencia alguna. Un engaño después de otro, la mentira como actitud 
normal e inseparable de la acción de gobernar, parece haber acostumbrado 
a la gente, haciendo que lo intolerable sea decir la verdad. Decir la verdad 
no permite ganar elecciones, por lo que los argentinos podríamos hacer 
nuestra la afirmación de Gilson: “los hombres somos muy aficionados a 
buscar la verdad, pero muy reacios a aceptarla”xxxviii. 
 
 
 
 



 2.5. Siembra de discordia. 
 
 De ese modo, se contribuye a la guerra civil, trasladando la dialéctica 
amigo-enemigo del campo de las relaciones exteriores al plano interno. Pero 
también pienso que es la razón de que se hayan ausentado de nuestras 
ciudades el orden, la belleza, la limpieza. No vivimos más en el cosmos, 
sino en el caos. Buenos Aires, por ejemplo, parece invadida por una etnia 
extraña y feroz, complacida en destruir y emporcar los espacios públicos (y 
también privados), tanto físicos como culturales. Tanta saña tiene que 
relacionarse necesariamente con lo que las ideologías dominantes han 
hecho del hombre: un mero individuo, alguien de quien servirme, con quien 
no me une vínculo alguno de solidaridad y amor. En esas condiciones, la 
convivencia llega a convertirse en una carga insoportable, hasta volverse 
odiosa. 
 
 Sartre, uno de los principales artífices de esta terrible condición 
humana, la hizo explícita en su drama A puerta cerrada (Huis Clos). Su 
personaje, Garcin, condenado en el infierno a convivir con Inés y Estela, 
descubre que no hay tortura mayor que verse forzado a alternar con los 
demás, a relacionarse. “El infierno son los otros”, es la frase sartriana que 
cierra y sintetiza la pieza. 
 
 Cuando el individualismo llega a tales extremos los vínculos sociales 
se rompen. Es un hecho que la inmensa mayoría de los argentinos sabe (o 
por lo menos sospecha) que la historia oficial se funda en premisas falsas. 
Algunos lo saben porque vivieron aquellos años, que no es sencillo olvidar; 
otros, más jóvenes, porque las mentiras son demasiado burdas como para 
ocultar toda la verdad. Pero lo cierto es que no se advierte reacción. Los 
cuerpos sociales, las dirigencias, las mismas fuerzas armadas (o lo que 
queda de ellas), dejan hacer, consintiendo que en sus narices se esté 
consumando un fraude escandaloso. 
 
 Uno procede así cuando cree que lo que ocurre no es de su 
incumbencia, que no tiene por qué afectarle, que es algo que sucede a los 
demás. Se imagina que todo acabará en unos pocos militares, policías y 
civiles presos. De modo que instalar en la patria la mentira, la discordia, la 
injusticia, el odio, en tanto eso no me toque directa, personalmente, me 
tiene sin cuidado.  
 
 A quien así sueñe quiero recordarle un texto de Milan Kundera, que 
vivió en su patria algo parecido: “Para liquidar a las naciones, lo primero 
que se hace es quitarles la memoria. Se destruyen sus libros, su cultura, su 
historia. Y luego viene alguien y les escribe otros libros, les da otra cultura y 
les inventa otra historia. Entonces la nación comienza lentamente a olvidar 
lo que es y lo que ha sido”xxxix. 
 
 Los gérmenes de la discordia están instalados cuando el bien común 
desaparece, sustituido por la acumulación de bienes particulares pujando 
entre sí. Todos pasamos a querer lo mismo: que nuestra razón individual se 
convierta en regla para los demás. Aunque éstos no la compartan. Los 
únicos vínculos que tolero son los de sumisión. La del otro, claro. Es que la 
vida, las relaciones con los demás, son invariablemente de conflicto. 



 
 La patria no es segura cuando hay discordia. Por eso los pueblos que 
han sabido perdurar, fueron capaces todas las veces que les fue preciso de 
desterrar la ira, cerrar el pasado que los dividía y poner su voluntad al 
servicio de objetivos comunes, pero al mismo tiempo bien concretos. En eso 
consiste la concordia, mínimo ingrediente sin la cual la paz no es posible y 
los pueblos se disuelven. 
 
 Y el método para lograr ese noble ideal de la reconciliación entre 
hermanos se ha llamado en todo el mundo amnistía. 
 
 3. Estado de agonía, tiempo de combate. 
 
 Lo dicho no agota la lista de los males y frustraciones que padece la 
patria. Habría que continuar, hablando del desprecio por la vida, la 
destrucción de la familia, la anomia, la visión economicista de los 
problemas, la corrupción de la educación, la pobreza y la miseria, la 
indefensión, la desprotección. En fin, habría que seguir hablando de la ruina 
de un pueblo a causa de una política. 
 
 Pero no se trata hoy de agotar los enunciados, sino de llamar la 
atención sobre lo que nos está sucediendo, aunque no para caer en la 
contemplación del ombligo, como los clérigos de Constantinopla, sino para 
ponernos a la altura de lo que estos tiempos reclaman. 
 
 En el título y también en el curso del presente trabajo he calificado a 
estos tiempos terribles como agonales, palabra que fácilmente se 
emparenta con agonía. Alguno podría pensar, entonces, que mi conclusión 
es que el final, un final tremendo, un final de muerte y aniquilamiento, está 
a las puertas. 
 
 Sin embargo, no es así. 
 
 El término agonal viene de la palabra latina agonalis, con la que los 
antiguos aludían a los certámenes, luchas y juegos públicos, así corporales 
como de ingenio. Era también lo relativo al combate, sentido gramatical 
asimismo del término griego agonía, que si bien es el estado que precede a 
la muerte, significa o implica ‘lucha’, ‘contienda’, como la palabra agónico 
significa ‘que lucha’ y agonista –tanto en su origen griego cuanto latino– 
significa ‘luchador’ y en la épica, el teatro u otros géneros literarios es cada 
uno de los personajes que se opone a otro dentro del conflicto que los 
enfrenta. Y la agonística es el arte de los atletas o la ciencia de los 
combates, lo que nos invita a reflexionar sobre las palabras ‘antagonismo’ o 
‘seres antagónicos’. 
 
 El significado preciso de estas palabras nos permite comprender 
mejor la hora de Getsemaní. “En esta hora” – dice Guardini – “Jesús aceptó 
la voluntad del Padre y renunció a la suya propia. [….] La aceptación de 
todo esto quedaba expresada, sin duda, en sus palabras: ‘No sea lo que yo 
quiero, sino lo que quieres tú’. He aquí lo esencial de la lucha en esta hora 
de agonía. Lo que siguió luego fue la realización de esta hora, la ejecución 
de lo que el espíritu y el corazón habían anticipado”xl. 



 
 Entonces, por si no queda claro, hoy he querido hablar de tiempos de 
lucha, de buen combate, no de muerte. Y este es el desafío al que deben 
hacer frente los intelectuales. Esta es la hora de los intelectuales. 
 
 4. El deber de los intelectuales. 
 
 Por de pronto me parece que corresponde aclarar a quienes me 
refiero cuando aludo a los intelectuales. 
 
 Naturalmente y por lo dicho quedan excluidos los ideólogos, 
cualquiera fuere el color de esa ideología. Pero mi acepción es aún más 
restringida. Los intelectuales que aquí y ahora tengo en la mente son 
aquellos hombres y mujeres que trabajan con su inteligencia, haciéndolo a 
partir de una común adhesión a los principios y valores que antaño 
llamábamos occidentales y cristianos, sabiendo a la perfección lo que con 
esos términos queríamos significar. Tal vez por eso han pasado a ser ellos 
los rebeldes, los contestatarios, porque van contracorriente. Pero 
recuérdese lo de Chesterton: del que nada contra la corriente se sabe que 
está vivo. 
  

¿Qué tarea deben acometer los intelectuales? 
 
 Creo que la respuesta a esta pregunta es sencilla. La Argentina va en 
camino acelerado de no ser más cristiana. La Argentina se muestra como 
una nación enferma, hundida cada vez más en un pantano de aberraciones 
espirituales, culturales, morales; y también económicas. El nihilismo nos 
aguarda al final de este camino, esto es, una sociedad sin tradición, sin 
valores, sin fe, sin verdad y, por lo tanto, sin libertad. En síntesis, una 
nación sin alma. 
 
 Estamos oyendo decir, cada vez con más frecuencia, que vienen por 
todo. ¿Qué otro significado puede tener esa expresión que no sea que 
vienen por nuestra alma? ¿Qué otra cosa puede ser todo, sino el alma? 
 
 Ortega decía en su época que España había perdido el alma. ¿Tienen 
alma las naciones? ¿Tiene alma la Argentina? ¿La tuvo alguna vez? ¿En qué 
sentido hablamos de alma cuando la referimos a una nación? 
 
 Se me ocurren muchas cosas para contestar a estos interrogantes. 
Espíritu colectivo; quereres y sentires comunes; carácter general; la razón y 
clave de nuestra existencia; o en palabras de Pío XII: el lazo espiritual, 
tejido por los principios y valores, que sustentan la vida de una naciónxli. 
 
 Pues bien, aquí está para mí la primera tarea de los intelectuales. 
Necesitamos una voz viva que dé otra vez sentido a las verdades de 
siempre, para que vuelvan a inflamar el corazón y el espíritu. Hay que 
despertar el alma dormida en las palabras. El pensamiento debe traducirse 
en acciones. Ésa será la mejor repulsa al activismo, que consiste en actuar 
por actuar y concluye también en el nihilismo. 
 



 Se dirá que no parece haber reacción contra la obscenidad del 
mundo. Lo que ocurre es que si bien hay quejas, no se reconocen las 
causas del estado de cosas. En otras palabras, se deploran las 
consecuencias, pero no se advierte o no se quiere aceptar que están 
causadas por una concepción absurda y perversa del mundo y del sentido 
de la vida. 
 
 Las causas de la crisis no son económicas, son culturales y, en el 
fondo, religiosas. Por eso la crisis tiene esta gravedad y sólo un cambio de 
mentalidad, un cambio en los hábitos, que se traduzca en la decisión 
colectiva y sostenida de abandonar los comportamientos que nos llevaron a 
este desastre, hará de la Argentina una nación grande. 
 
 Algunos años atrás, un hombre lúcido como Arturo Uslar Pietri 
prevenía contra este mundo de hoy, “en el que parece predominar –decía– 
el repudio a todo lo que significa refinamiento, elevación mental, esfuerzo 
hacia la dignidad de la conducta y pretensiones hacia una mejor apariencia 
física y moral”. Frente a semejante situación, concluía que “los hombres de 
pensamiento del mundo entero no tienen tarea más urgente que la de 
estudiar a fondo como ha llegado la humanidad a tan peligroso estado que 
nos acerca al nihilismo, y lo que es más importante, qué podremos hacer 
inteligentemente para empezar a salir de él”xlii. 
 
 ¿Quiénes sino los intelectuales pueden iluminar las inteligencias? 
“Hay que romper el silencio”, titula la profesora Claudia Romero una 
columna de su autoría en el diario La Nación, para citar luego a la 
politicóloga alemana Noelle-Neuman, quien “explica en su teoría de La 
espiral de silencio que las personas prefieren acallar sus opiniones cuando 
creen que éstas contradicen un cierto estado de consenso y son contrarias a 
lo que aparece como opinión dominante. Lo hacen por miedo al aislamiento, 
al rechazo y a la soledad. [….] Sin embargo, la teoría advierte que la gente 
con mayor nivel educativo logra afirmarse en sus opiniones, vencer los 
temores y manifestar sus convicciones sin temor al aislamiento”xliii. 
 
 Los intelectuales deben proponerse algo similar a lo que se propuso 
en su tiempo Maurras. Dice Massis que aquél demostró a los jóvenes 
propensos a las veleidades “que lo que es rico en aventuras, en 
antagonismos, no es la anarquía, sino la autoridad. ‘Lo extraordinario, les 
decía, no es lo irregular, lo indefinido, lo absurdo (la existencia nos colma a 
diario de ello), sino que el hombre pueda llegar a la ley, a la perfección del 
arte’. Y les repetía sin cesar: ‘Lo que me asombra, lo que es extraordinario 
no es el desorden, sino el orden’ ”xliv. 
 
 Los fundamentos del orden social deben ser objeto de la reflexión 
crítica. El Estado moderno se ha desentendido de ello, y pretende que sus 
decisiones sean siempre legítimas en tanto se hayan seguido determinados 
procedimientos. Sin embargo, las decisiones que provengan de esos 
procedimientos, para que se consideren legítimas, deben ser examinadas 
por su correspondencia con la verdad y la justicia. 
 Esa también es tarea de los intelectuales. Y nosotros contamos con 
ellos, muchos y valiosos, infatigables y brillantes investigadores y 
propaladores de la verdad, que refutan con solidez los errores de la 



modernidad, a la que incluso llegan a poner en ridículo. Pero nos faltan los 
hombres de acción, es decir los que sean capaces de transformar el mundo 
a partir de la verdad enseñada, los que tengan inteligencia para obrar. 
 
 Para terminar vuelvo entonces al comienzo. 
 
 Frente a la crisis no sirve el optimismo ingenuo, que se empeña en 
creer que las cosas van a mejorar sólo porque uno desea que mejoren y 
porque Dios es bueno. Hay que poner manos a la obra, es decir, animarse a 
denunciar el mal profundo y a poner en evidencia la insanable ilegitimidad 
de los falsos dirigentes. 
 
 El combate que deben librar los intelectuales en estos tiempos 
agonales, a los que hay que poner con urgencia a salvo de la acción 
disolvente de las ideologías, es para hacer emerger a la dirigencia política 
que no tenemos y que, sin embargo, ambicionamos. Los intelectuales, como 
indicó Castellani hace muchos años (y no se le llevó demasiado el apunte), 
tienen el sagrado deber de pensar la Argentina. A lo que yo agregaría: para 
formar a los dirigentes que la patria requiere, ya sin demora. 
 

Esto así en primer lugar porque la clave está en el espíritu que anime 
al dirigente y que éste será capaz de infundir en el orden social y las 
instituciones. Mientras dicho espíritu continúe siendo el que ha venido a 
alterar todos los órdenes de la sociedad política, las cosas no habrán de 
mejorar, antes bien, todo lo contrario. Podrán sancionarse leyes contra la 
corrupción, crearse tribunales especiales, organizarse seminarios y 
conferencias o nombrarse jueces en la Corte Suprema que sepan mucho de 
Derecho Penal: todo será en vano, en tanto subsista en la raíz el veneno 
que ha contaminado el fruto. Siguiendo a Platón, se necesitan dirigentes 
políticos y sociales que tengan conocimiento de las esencias (y en particular 
del hombre) y de los principios, que sean portadores por ende de una 
doctrina y no de un programa.  

 

En segundo lugar, el dirigente debe estar formado en las virtudes, 
especialmente en las cuatro cardinales: justicia, fortaleza, prudencia y 
templanza. Alexandre Havard, director del Centro Europeo para el 
Desarrollo del Liderazgo, dice con razón: “El liderazgo es cuestión de 
carácter. El carácter es algo que podemos configurar, moldear y fortalecer. 
Fortalecemos nuestro carácter a través de la práctica habitual de hábitos 
morales sanos, llamados virtudes éticas o morales”. Y agrega: “Los líderes 
tienen que ser virtuosos para ser líderes reales y, ya que la virtud es un 
hábito que se adquiere con la práctica, decimos que los líderes no nacen, se 
hacen”, para continuar remarcando que “las virtudes son más que simples 
valores. Las virtudes son fuerzas dinámicas. De hecho, su raíz en latín, 
‘virtus’ viene de fuerza o poder. Cada una, si se practica habitualmente, 
reafirma progresivamente la propia capacidad para actuar”xlv. 

 

De las virtudes cardinales, es sabido que la prudencia es la virtud 
arquitectónica de la política y la que el buen hombre de gobierno debiera 
lucir por antonomasia. No voy a discutirlo, porque pienso igual, pero puesto 



a mirar los males de nuestra patria, tengo para mí que el vicio tal vez más 
notorio es la cobardía, la falta de coraje –en especial entre los varones- 
para hacer frente a esos males y a quienes los promueven con grosera 
impunidad. Por eso es posible que necesitemos líderes impregnados sobre 
todo de la virtud de fortaleza. 

 

Grandes problemas requieren grandes liderazgos. Tal vez héroes. 
Preguntado Paul Johnson cómo distinguiría a un héroe hoy, contestó así: 
“Primero, lo reconozco por una independencia de pensamiento absoluto, 
que trata las verdades establecidas y el consenso con escepticismo. 
Segundo, por su capacidad de actuar de manera consecuente con su 
pensamiento. Tercero, por rechazar todo aquello con lo que los medios de 
comunicación nos bombardean si piensa que está haciendo lo correcto. 
Cuarto, por actuar con coraje, siempre sin tomar en cuenta el precio 
personal a pagar. No existe sustituto para esto. El coraje es la mejor y más 
noble de las cualidades, la única que es indispensable en el heroísmo en 
cualquiera de sus manifestaciones. El frutero de la esquina de casa ha 
cruzado nadando el Canal de la Mancha varias veces para juntar dinero para 
caridad. Él es un héroe”xlvi. 

 

5. Hacerlo porque debe hacerse.  
 
 Cada vez que he tocado estos temas, cada vez que me he unido con 
otros para convertirlos en proyectos y a éstos en realidades, no han faltado 
los que, con cierta conmiseración amistosa, nos han prevenido contra las 
utopías e intentado vacunar contra absurdos romanticismos. Nos han dicho 
que es una pérdida de tiempo (y de dinero), una ilusión vana, una negación 
de la realidad, un ir contracorriente. Han dicho también que la gente está 
en otra cosa, que tiene los gobiernos que se merece (o que se le parece), 
que no ve más allá de sus narices y que mientras no le toquen el bolsillo 
aceptará cualquier cosa. Por eso, suelen terminar, son ustedes tan pocos y 
no tienen ningún éxito. 
 

Estas y otras cosas parecidas nos han aconsejado unos cuantos que 
pasan por ser personas buenas y llenas de sentido común. También hay 
otras no tan buenas que nos han dicho cosas no tan amables, pero de esas 
no voy a hablar. 

 
Mi recomendación es contestar a los que tironean hacia abajo con 

estas palabras de Mons. Charles Emile Freppel, que me voy a permitir citar: 
 

"No conozco páginas más bellas en la historia que aquellas donde veo 
una gran causa en apariencia vencida, y que encuentra a su servicio 
hombres tan arrojados que no se entregan a la desesperanza. He ahí los 
grandes ejemplos que conviene proponer a la generación de nuestro 
tiempo, para inclinarla a que pongan al servicio de la religión y de la patria 
un coraje que no se deje quebrar por las derrotas pasajeras del derecho y 
de la verdad... Pero cualesquiera sean las alternativas de reveses o de 
éxitos que el futuro les reserve, la recomendación que yo querría darles es 
que jamás se entreguen al desaliento. Porque Dios, de quien somos y para 



quien vivimos, no nos manda vencer sino combatir. El honor de una vida, 
así como su verdadero mérito, consisten en poder repetir hasta el fin 
aquellas palabras del divino Maestro: "Lo que debimos hacer, lo hicimos" 
(Lc 17,10). El resto hay que dejarlo en manos de Dios, que da la victoria o 
que permite la derrota, y que hace contribuir a una y a otra al cumplimiento 
de sus eternos e impenetrables designios”xlvii. 
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El 30 de mayo de 1910, Ángel León Gallardo, quien por entonces tenía 17 
años, hijo mayor de don Ángel, escribe a sus tías Cantilo, que estaban en 
Europa, relatándoles las celebraciones del Centenario de la Revolución de 
Mayo, que acaban de tener lugar. Como el relato es espontáneo y pródigo 
en detalles poco conocidos, estimo que su transcripción íntegra resulta de 
interés. 
                      
                                      Juan Luis Gallardo 
                                                                                   
 
Queridos ausentes: 
  

El tema que se me ofrece es tan vasto que me siento atemorizado al 
empezar estas líneas, y desistiría de escribir si se dirigieran a cualquiera 
otra persona que a uds.; pero sabiendo la indulgencia que tienen y más que 
todo lo que le gusta a M. E. (Ma. Elena Cantilo de Arteaga, tía materna) 
recibir cartas.  Trataré pues, de hacer un bosquejo de las principales fiestas, 
no que ha habido, sino a que he asistido en el Centenario. 

Me parece, por de pronto, que los festejos han sido lindísimos y han 
superado a las esperanzas más halagüeñas que se podrían tener. No solo 
ha sido hermoso el programa y su realización, sino cómo ha respondido el 
pueblo al llamado de sus autoridades y su patria. 

La atmósfera que ha habido es indiscutible, creo que podría servirles 
de dato el saber que llevo oídos 52 himnos nacionales argentinos, 7 
chilenos y 4 marchas reales españolas. Ha bastado que se reuniera un 
grupo de siete u ocho personas y empezaran a cantar el himno para que al 
ratito fueran seguidas por una o dos cuadras de gente, vivando a la patria y 
en medio de un entusiasmo delirante. El embanderamiento ha sido 
abundantísimo y había calles, como Florida, cerradas arriba de banderas de 
todos países abundando las españolas y predominando entre todas la 
argentina. 

El delirio de blanco y azul, de azul y blanco, es increíble. Escarapelas, 
escudos, banderas, cintas, todo, todo, pero en una proporción que no se 
imaginan. 

Las fiestas más lindas para mi gusto son: la peregrinación nacional a 
Luján, la llegada de la Infanta Isabel de Borbón, la función de gala en 
Colón, la llegada del presidente de Chile don Pedro Montt, su partida, la 
inauguración del monumento a San Martín, la gran procesión cívica, la 
noche del 24 al 25 de Mayo y las numerosas manifestaciones estudiantiles. 
La peregrinación a Luján fue la primera fiesta: una muchedumbre enorme 



                                                                                                                                
se repartió en cinco trenes, iba el Sr. Arzobispo, varios obispos, ministros y 
una cantidad de sacerdotes. Cantando cánticos a María nos encaminamos a 
la Basílica que está muy linda y bastante adelantada aunque  uno siempre 
la encuentra un poco más atrasada de lo que la suponía o recordaba. 
Comulgamos y después de la misa y del almuerzo sacaron en procesión 
alrededor de la plaza a la imagen de la Virgen, hecho que no ocurría desde 
hace muchísimos años: en el momento de franquear el umbral de la 
Basílica, el clero y el pueblo acompañados por una banda prorrumpieron en 
las notas del Himno Nacional. El momento no podía ser más solemne e 
involuntariamente gruesas lágrimas corrían de los ojos de todos los que 
presenciaban esta grandiosa explosión de fe y patriotismo. Monseñor R (*) 
habló elocuentemente y después de dar vuelta a la plaza a la imagen 
seguida de una larga procesión que cantaba el Ave María regresamos a la 
estación donde estuvimos esperando como una hora el tren de peregrinos. 
El Padre Guerrero, que yo tanto quiero y aprecio, nos distrajo afablemente 
en el rato de espera. 

Pero ¿a qué contarles los festejos del Centenario que están 
perfectamente relatados e ilustrados en “La Nación” (que creo uds. 
reciben)? ; mejor sería comunicarles mi impresión particular, valga lo que 
valiere. 

Sin los anarquistas, hubiera sido un fiambre y he aquí porqué. Estos 
insensatos habían empezado por decretar huelgas generales para el 
Centenario, bombas, muerte para Figueroa, para la Infanta, para el 
presidente de Chile, para “los ricos”, para “los curas”, bombas en Colón, 
bombas en el Te Deum, bombas, bombas de dinamita, de vitriolo, 
de…cualquier cosa, hasta de crema, lo principal era que las bombas 
concluyeran con toda la población y la ciudad de Buenos Aires: la gente 
temblaba, se hablaba del Centenario en voz baja y trémula, se veía como 
una hecatombe solo comparable a la que nos causaría el cometa de Halley. 

Mientras los ácratas tocaron el resorte del terror, tuvo un éxito 
increíble pero…el 13 de mayo, su principal órgano “La Batalla” se expresa 
en los términos siguienxlviites: 

“El Centenario  va a ser una ocasión única para concluir con la 
sociedad y le mostraremos a este pueblo de mulatos, cómo se arrastra su 
puerca bandera azul y blanca por el barro de la Av. de Mayo” 

Decirles la indignación que despertó esta frase, es imposible. 
¡Insultar a la bandera! ¡la bandera que es el más puro y noble de nuestros 
símbolos! Que se insultara al gobierno, a la religión, al clero, a la familia, al 
pueblo, se aguantó, pero la bandera no! El degenerado que tuvo la feliz 
inspiración de escribir esto, hizo más bien al Centenario que los más 
fogosos discursos de Roldán y las más metódicamente patrióticas medidas 
de la Comisión del Centenario en que se mandaba entusiasmarse a las 9 de 
la mañana pensando en la gloria de nuestra patria, conmoverse a las 10 en 
recuerdo de las víctimas de la revolución, exaltarse a las 11…etc. día por día 
y hora por hora. Pero el artículo ese, junto con el hecho de haber sido 
arrancada y escupida la escarapela argentina que llevaba una chica de 7 
años y la prohibición de estos “personajes” de ponerse los colores blanco y 
azul, produjo una reacción patriótica que como les he dicho ya, no puede 
referirse por escrito. 

Todo el mundo, mujeres, hombres, estudiantes, niños, trabajadores, 
obreros, desde Papá hasta la última “midinette”, desde Mamá Basualdo 



                                                                                                                                
hasta Alejandrito (el chiquito menor de Celina) (**) se pusieron o una 
escarapela, o un escudo, o cinta celeste y blanca, o prendedores alegóricos, 
cualquiera cosa que demostrara su adhesión al sentimiento patriótico. El 
aspecto de las calles era curiosísimo y de lo más característico. Al mismo 
tiempo los estudiantes quemaban a los gritos de “viva la Patria” y cantando 
el Himno Nacional, la imprenta de “La Batalla” y varios centros rusos 
terroristas, se decretaba el estado de sitio y eran tomados cincuenta de los 
sesenta cabecillas anarquistas, varios de estos eran linchados por los 
muchachos en la calle, las banderas rojas del Club “Francisco Ferrer” eran 
arrastradas y escupidas en la Avenida de Mayo, y no hubo mozo, ni 
estudiante que no anduviera con un diario ruso, o una novela incendiaria, o 
un Kant, o un Espinosa en el bolsillo, tomados en asaltos de los clubs y 
centros anarquistas. ¿A qué hablar de las manifestaciones con pedazos de 
muebles, patas de sillas, fragmentos de linotipos, etc. tomados en estos 
mismos asaltos? 

Kiosko que vendía libros anarquistas era despedazado y volteado; 
cuarto de anarquista: arrasado y quemado…en fin ha habido tantos y tantos 
actos de salvajismo, pero de un salvajismo simpático y que nadie puede 
reprobar puesto que era impulsado por un sentimiento sagrado. 

Por fin se asentó esta efervescencia y quedó el verdadero 
patriotismo. No se figuran lo conmovedor de las manifestaciones 
estudiantiles, los vivas a la patria, a sus autoridades, a la paz y 
confraternidad universales, a la revolución del año 10, al clero argentino, a 
todo aquello, en fin, más simpático y noble que conoce el pueblo. El Himno 
Nacional lo hemos interpretado admirablemente y arrancaba lágrimas a 
todos los que lo oían. 

¡Si vieras cómo te he recordado, M.E.! No creas que lo digo como se 
suelen decir tantas cosas en las cartas, automáticamente, sino que lo he 
repetido varias veces en casa: era una cosa muy de tu gusto. 

Como ya les he dicho el aspecto de fiesta de la ciudad fue 
extraordinario: nubes de banderas, masas de gente, arcos triunfales que 
cruzaban las calles de lado a lado, y un entusiasmo que salía por todas 
partes, desde la vidriera más miserable que se creería deshonrada si no 
tuviera un retrato de San Martín con blanco y celeste, hasta el adorno, 
realmente artístico de Gath y Chaves. Nadie, absolutamente nadie ha 
dejado de poner en su casa banderas y en su ojal una escarapela. 

Con ese sentimiento público tan universal, claro que las fiestas 
resultaron lindísimas, pues la grande y continua fiesta era el ver al pueblo y 
a las calles. 

La llegada de Su Alteza Real la Serenísima Sra. Infanta doña Isabel 
de Borbón, fue uno de los primeros números del programa. 

La plaza y la Avenida de Mayo estaban totalmente cubiertas de gente 
que tenía el aspecto, poco poético, pero bastante aproximado del caviar, tal 
era el apiñamiento de las cabecitas una al lado de otra: el número era 
incalculable y las cifras de cien y ciento cincuenta mil que propusieron los 
diarios no dicen nada pues lo mismo pueden poner uno, dos, tres millones, 
puede decirse que era una masa inconmensurable. 

Para describirles a la Infanta Isabel, de la que he enumerado los 
verdaderos títulos más arriba podría valerme de esta vulgar parodia: Su 
Gordura Real la Agitadísima Señora Elefanta doña Isabel, etc. Iba al lado de 
Figueroa Alcorta en una espléndida calesa a la Daumont con un gran ramo 



                                                                                                                                
de orquídeas en la mano que inclinaba saludando al pueblo que la aclamaba 
frenéticamente. 

La Infanta no es ni una imponente y majestuosa princesa, ni una 
esbelta y misteriosa noble medieval, sino una excelente, gorda, roja, 
congestionada y retacona señora como hay mil en misa de once y que no 
asusta nada bajo sus blanquísimos cabellos. Su única brujería consistía en 
convertir al pobre Figueroa en un viejo achucharrado y grisáceo, (por 
contraste). 

La manifestación que siguió al cortejo de quince coches en que iban 
las marquesas, condesas y generales del séquito de Su Alteza, fue 
grandiosa. 

Para abreviar: la llegada del presidente Montt fue más o menos lo 
mismo pero con más gente, mucha más tropa y doble número de calesas. 
Don Pedro Montt es una especie de Alberto Basualdo: moreno, delgado, de 
pelo gris y con anteojos, hay que decir que al pobre no lo favorece nada su 
tipo. Los realmente simpáticos son Eduardo y la Sra. que venían entre los 
acompañantes de Montt. Como tal recuerdas, M.E., vinieron de Europa con 
nosotros y fueron muy cariñosos. Ella es muy bonita, joven y graciosa y ha 
llamado sumamente la atención en Bs. As., él es muy buen mozo e 
inteligente, así es que formaban en realidad, la pareja más interesante de 
huéspedes ilustres. La Infanta se aloja en lo de de Bary en la Av. Alvear y 
los chilenos en lo de Mihanovich, Juncal y Cerrito. 

Los delegados de otros países son algunos muy importantes como el 
de Alemania, general von der Goltz, el de Italia, honorable Martini, pero los 
que mejor se han portado han sido España, que nos manda una tía del rey, 
y Chile, que no solo envía a su primer magistrado y un ministro, sino la flor 
de su ejército, la escuela militar chilena y sus principales acorazados. La  
escuela militar es un cuerpo espléndido, con unos uniformes preciosos, con 
una disciplina perfecta y una banda liadísima: está formada por muchachos 
de las primeras familias y despierta aquí un entusiasmo bien merecido. Trae 
una bandera bordada de oro que perteneció nada menos que al General San 
Martín: al verlos pasar el pueblo delira. 

Las fiestas de confraternidad chileno-argentinas han resultado 
sumamente satisfactorias y creo que podemos considerarnos reconciliados 
con nuestro simpático y envidioso hermanito “prendido de los Andes para 
no caerse al mar” 

Uno de los números más brillantes, aunque no puede contarse entre 
las fiestas populares, fue la gran función de gala en Colón, a la que tuve el 
gran gusto de asistir, gracias a Emilia. 

El golpe de vista de la sala, con las alhajas de las señoras, las 
condecoraciones y los extraordinarios uniformes de los militares 
extranjeros, con la Infanta cubierta de brillantes de pies a cabeza, con 
Figueroa  y todos sus ministros, el Intendente, etc. era soberbio y hubiera 
llamado la atención en cualquier parte del mundo. Por más que los pondere, 
esto si que superaba a todo elogio y solo puedo decir, con los diarios, que 
quedará como una de las noches de teatro más notables de Bs. As. La 
opera que representaban era una de las que más voga tenían en el año 
1810: la Vestale. Esta música desenterrada a los cien años, hubiera sido 
soporífera sin el conjunto deslumbrador de la sala que era el verdadero 
espectáculo. La Infanta estaba, como lo he dicho, cubierta de alhajas, 
varias de ellas de la corona regalada por Alfonso XIII: su color era 



                                                                                                                                
inconcebible y solo un tomate parecería rosado al lado de su cara. Entre los 
personajes extranjeros, se destacaban por la esplendidez del uniforme, 
algunos alemanes venidos con von der Goltz. 

Pero nada, nada, de lo que les he dicho, ni de todo lo que he visto, 
me ha hecho una impresión más profunda que la noche del 24 al 25 de 
Mayo. 

El 24 a las once de la noche, salíamos en columna de la plaza San 
Martín, como cuatro cuadras de estudiantes en dirección a la plaza de Mayo 
por Florida. Íbamos cantando el Himno Nacional y recibiendo aplausos de 
todos los balcones. 

Al acercarnos a la Avenida, el entusiasmo iba aumentando, a la par 
que la manifestación, que abarcaba como doce cuadras. 

Por fin a las doce menos cuarto, llegamos a la plaza de Mayo. 
Cantando siempre el Himno, esperábamos ansiosamente que el reloj de la 
Municipalidad, nos indicara que habíamos cumplido el centenario de la 
Revolución. A las 12 menos cinco, Zeballos, con el tacto que lo caracteriza, 
se subió a una silla e intentó un discurso, pero un muchacho le gritó: “En el 
momento de celebrar el centenario, no es al Dr. Zeballos, sino al pueblo a 
quien le toca hablar!”. Aplausos y vivas acabaron de  desconcertar al 
inoportuno Estanislao que se retiró vergonzosamente. Al dar las doce, 
suena la sirena de la Prensa, las campanas se echan a vuelo, toca la 
histórica campana del Cabildo y se produce una confusión increíble: la gente 
lloraba a lágrima viva, se abrazaba, gritaba, vivaba, una explosión de 
patriotismo tal, que Monseñor Andrea que estaba en los balcones del 
palacio Arzobispal, no pudo menos que pronunciar unas palabras, 
emocionadísimo, concluyendo por bendecir al pueblo con una bandera 
argentina. Cuando las lágrimas permitieron entonar el Himno Nacional, 
estalló este vibrante y sonoro, no resonando sino propagándose por todas 
las calles de los alrededores y formando el pueblo todo un coro como nunca 
he oído: algo erizante. 

Esta manifestación imprevista, espontánea, en que nadie había dado 
ni un peso, es lo que más impresión me ha dado de todas las lujosas y 
caras fiestas del Centenario. 

Si quisiera enumerarlas todas, sería inacabable y solo les menciono 
aquellas a que he asistido, por eso suprimo números del interés y magnitud 
de la gran revista naval de todos los buques argentinos y extranjeros, los 
bailes en lo de Sansimena, Colón y Llavallol, a los cuales festejos no he 
asistido. 

El desfile del 25 de Mayo ha sido, para los conocedores un triunfo 
completo: tal vez Panchito Arteaga les de detalles de él. 

Lo que a mi más me llamó la atención fue el desfile de los soldados 
extranjeros. Estábamos en el balcón de la Municipalidad y había momentos 
en que parecía un sueño ver, por ejemplo, a más de 300 japoneses con su 
famosa bandera tan vista en los soldados de plomo, destacarse sobre la 
Catedral, los yankees, al son de una polkita completamente de opereta, los 
alemanes, excediendo a toda ponderación, los franceses, inmundos, los 
austriacos, muy correctos, los orientales, muy “pour la galerie” con una 
bandera de seda y un sol de oro, demasiado teatral, y así pasaban los 
italianos y algunas banderas que uno ni sabía bien de qué país eran. 

Este desfile de los extranjeros no solo ha sido único aquí, sino que en 
pocas partes del mundo ha habido otro igual. 



                                                                                                                                
Después de la Escuela Militar Chilena, que, como ya les dije es un 

cuerpo maravilloso y, para mi gusto, no deja nada que desear, venían los 
argentinos, y los argentinos, que pasaron como un río durante 3 horas! 

De todo el ancho de la avenida, llegaban a producir la impresión que 
volvían los mismos, pues tenía la eternidad de las calesitas. Después de la 
infantería, seguía la artillería que desfiló a galope, produciendo un trueno 
cada cañón que pasaba. Seguía la caballería con una caballada espléndida, 
despertó un entusiasmo, que llegó al frenesí al pasar los granaderos. 

Este desfile fue, ya les digo, único y tan lindo que dejaba como para 
la cama después de haberlo contemplado. 

Otro número del programa que resultó bonito fue la inauguración del 
monumento a San Martín en la plaza del Retiro. 

¿Recuerdan aquel pedestal de mármol rajado y chorreado de verde? 
Ha sido reemplazado por uno soberbio e inmenso de granito rojo con 
estatuas alegóricas y altos relieves. No lo describiré porque cuando haya 
buenas fotografías les mandaré una que será mucho más elocuente que yo. 

Ha venido con motivo del Centenario, el famoso obispo chileno 
Monseñor Jara, que tantos éxitos oratorios ha conseguido en Europa. Y con 
razón, pues habla perfectamente y el día que lo hizo en la inauguración del 
monumento a San Martín, produjo una pieza oratoria de lo más vigorosa y 
conmovedora. 

Un número inaudito y sin antecedentes aquí, fue la manifestación de 
señoras al mausoleo de Belgrano en que depositaron una corona. Señoras 
que nunca habían caminado, señoras que jamás habían pisado la calle, 
señoras jóvenes, muchachas, todas, cantando devotamente el Himno 
Nacional, hacían sonreír ligeramente al “jurar con gloria morir” que 
entonaban con igual recogimiento que el “Ave María”. Pero fue una 
hermosísima prueba de fe y patriotismo  y aún de valor pues las habían 
amenazado con bochinches. Esta manifestación si que era para M.E. que 
pedirse pueda y había momentos en que me parecía distinguir su voz típica. 

El Centenario y la presencia de los personajes ilustres  ha venido a 
darle solemnidad a una cantidad de fiestas que hubieran sido, sino, sin 
importancia. Así los premios a la Virtud, el anual opio en que la Sra. 
Presidenta murmura una inacabable nota, ha sido este año. Una linda fiesta 
a que asistió la Infanta, Montt, Figueroa, sus ministros, la duquesa de 
Nájera, el arzobispo, y varios otros ases. Carlos Rodríguez Larreta habló 
muy bien, saludando a la Infanta con un himno a España en que le atribuía 
todas las glorias argentinas. 

La procesión del Corpus (el 26) fue también una gran manifestación. 
Pero entre las más importantes, vino a cerrar las fiestas, la gran 

procesión cívica del Domingo 29. Ocupaba como quince o veinte cuadras, y  
tenía un gran entusiasmo, cantaba el himno, habló Figueroa, en fin ya 
desisto de seguir, es imposible contar las fiestas y concluyo sin relatar la 
fiesta veneciana en los diques, con todos los buques iluminados y góndolas 
representando cisnes, mariposas, la carabela de Colón, el Cabildo, la 
Sarmiento, la Pirámide; ni las iluminaciones, que fueron grandiosas; ni la 
inauguración de un ejército de próceres convertidos en mármol y bronce; 
ni…pero si sigo no voy a acabar nunca. 

Reciban pues, un fuerte abrazo de su sobrino latero que ha hecho  
una ridícula tentativa para contar las fiestas del Centenario. 

Ángel León 



                                                                                                                                
 
 

P.S.: El delegado y enviado extraordinario de Dios para nuestras 
fiestas, el cometa, brillaba apacible y lívido sobre la ciudad en ebullición y 
su recuerdo queda, para mí, íntimamente ligado al Centenario. 

¡Qué triste pensar que para su próxima visita no lo veremos ninguno 
de nosotros! 
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SOBRE  EL  HONOR  Y  LA  GUERRA 

Por 

Héctor Julio Martinotti (*)                 

                           Si al buitre que hoy me lastima 

                           no digo ¡basta! y no grito ¡no! 

                           y cambio de aire, de cielo o de clima, 

                           soy una cosa que ya se acabó. 

                          

                                Leonardo  Castellani                                                                                        

 

Como surge del Derecho internacional positivo los Estados deben mantener 
la paz bajo pena de quedar fuera del orden legal (Pacto de Brian- Kellog), 
aunque a algunos se les permita luchar a condición de no declarar nunca 
la guerra, es decir de no blanquear la trasgresión. Los ejércitos (de las 
naciones centrales) son considerados fuerzas policiales al servicio del 
Sheriff protector de la “democracia y los derechos humanos”, sin límite de 
jurisdicción ni circunstancia alguna. 

Simultáneamente las viejas convenciones de guerra se derrumban y los 
pueblos se miran con odio (pulsión psíquica colectiva inherente a la “guerra 
total”). De allí brota la capacidad de alcance global y de destrucción 
ilimitada (incluida la población civil), en base a tecnología destructiva 
reservada a los amos del mundo unificado por la violencia y el miedo. En los 
largos años de bipolaridad se trataba de una mutua destrucción 
garantizada. 

Antiguamente las guerras no eran consideradas crímenes y no había en 
ninguno de sus bandos mentalidad policial. En todo caso podían ser justas 
o injustas, conforme a las pretensiones de los beligerantes y a los medios 
empleados en la lucha, los cuales semejaban a juicios de Dios, como los 



                                                                                                                                
duelos entre caballeros. En la práctica ninguno de los contendientes estaba 
exento de responsabilidad, pero siempre se apelaba a la justicia y, como 
en los pleitos privados, solo diferían en la interpretación del casus belli, 
librado a la suerte de las armas y libre de arbitrajes no convocados por las 
partes. 

Hasta el Renacimiento se observa un constante progreso técnico de las 
armas defensivas (corazas, murallas, tregua de Dios) sobre las ofensivas 
(lanzas, sables y caballos), además de claros distingos entre combatientes y 
neutrales o frente y retaguardia. Poco importaba quiénes tenían razón cada 
vez, puesto que todos peleaban fundados en ella y, por eso mismo, 
respetaban al enemigo como portador de misma prerrogativa. Por lo tanto 
la vindicación de los propios fueros era una cuestión de honor. Si alguien 
prefería dejarse patear sin lucha era considerado santo o cobarde y el 
hombre de honor (único que portaba armas) estaba obligado a intervenir 
para defender al santo…o volver a patear al cobarde. No había “psicólogos 
militares”. 

No se concebían las “guerras de exterminio” (frecuentes en el siglo 
pasado)y se penaba con la muerte los excesos de la soldadesca sobre 
plazas tomadas. Por eso la guerra podía durar cien años (por la baja 
intensidad) y en el futuro el actual enemigo transformarse en aliado, según 
las circunstancias, porque en el fondo existía cierta simpatía mutua basada 
en la igualdad en el honor que brindaba el noble oficio de la espada.  

Las contiendas teñidas de fanatismo religioso (cualquiera fuere su color) 
comercial o ideológico (frecuentes en la modernidad) procuran resultados 
radicales y definitivos: exterminando al enemigo se hacían la ilusión de 
haber creado un mundo armonioso e invariable, manía de todos los 
utópicos. A eso llamaron progreso antes de volverse cobardes; a partir de 
entonces se autodenominan pacifistas. Con el fundamentalismo jacobino 
apareció lo de la “nación en armas” (aunque el reclutamiento procedía de 
levas forzadas) y las enemistades perpetuas consagraron los odios 
persistentes, de los que somos a la vez víctimas y victimarios.  

La herencia nobiliar subsiste en los espíritus selectos de los caballeros de 
la guerra (Foch, Franco, Rommel, Montgomery, Mac Arthur, Patton). En 
suma: los que prefieren la muerte al deshonor. Cuando se enfrenta 
habitualmente a la muerte, también se enfrenta la servidumbre y la ruindad 
de la vida burguesa. Integra la alegría y el orgullo de vivir ese menosprecio 
por la seguridad (la propia, no la ajena), ese arriesgarla de continuo y esa 
total indiferencia a perderla en defensa de la fe, de  la raza o de la 
patria. 

Una vecindad, a la vez sonriente y mística, con la muerte daba enorme 
intensidad dramática a la vida, mantenía viva la religión, daba alas al 



                                                                                                                                
ingenio, profundidad al amor y resignación al moribundo. En contraste 
podemos ver a qué punto, de chocante degradación, la sociedad 
posmoderna ha prostituido las almas de los poetas, la piedad de los monjes, 
el valor de los soldados, el recato de las mujeres y la inocencia de los niños. 

Desaparecido no el cristianismo pero si la cristiandad, el panorama de 
occidente se va cubriendo de lava, una gran erupción de barbarie amenaza 
sumergir los pocos tesoros conservados por la tradición asediada y 
repudiada por una cultura demoníaca. El american way of life rige tanto 
para practicar una democracia de pega como para sumarnos a conflictos 
ajenos, tanto para el amor sin familia como para el ocio sin intimidad, tanto 
para corromper al arte como degradar al deporte y tanto para cultivar la fe 
sin Dios como para desparramar la ciencia ajena a la verdad. 

Pero bueno, éste es el mundo que tenemos y en el cual lidiar. Dios nos ha 
puesto en el para probarnos y se lo agradecemos. Todas estas 
reflexiones, o muchas otras que ahora obviamos, nos están permitidas si las 
acompañamos con la serenidad del militante y sin la mezquindad del 
fanático (que la Babel de hogaño invita a confundir). Si esto no se 
comparte, luchar no sólo será materialmente inútil y la derrota inexorable, 
sino moralmente pecaminosa (aparte del resultado) y políticamente 
destinada al oprobio. 

 

(*) Ex Decano de Ciencias Sociales y Políticas de la Universidad 
Católica de la Plata  

 


